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A vent’anni di distanza dalla commemorazione di Antonio Delfini tenutasi
a Modena dopo la sua morte (parteciparono tra gli altri, offrendo autorevoli
e commosse testimonianze, amict dello scrittore oggi scomparsi: Alfonso
Gatto, Pier Paolo Pasolini, Giambattista Vicari), la citta di Modena intende
ricordare Antonio Delfini dedicandogli una mostra e un convegno di studi

Sarebbe improprio, e certo presuntuoso, aspirare ad una sorta di «pacifica-
zione postuma» tra Delfini e la sua citta che, peraltro, in un continuo alter-
narsi di risentimenti e nostalgie, ¢é sempre al centro della rappresentazione
letteraria delfiniana. Piit modestamente, ci auguriamo di aver contribuito a
far conoscere ed amare, specie ai lettort pin giovani, ['opera di Delfini

Questo catalogo rappresenta il primo risultato di un lavoro di censimento
e di studio delle carte delfiniane che da mesi la Biblioteca Civica e la Biblio-
teca Estense stanno svolgendo in collaborazione, con il fine di costituire
un fondo a disposizione degli studiosi.

Desidero esprimere un particolare ringraziamento al comitato scientifico
che, con il suo prezioso contributo, ci ha permesso di condurre in porto
Uinsieme delle iniziative e, infine, a Giovanna Delfini e a Marino Bocchi
che hanno generosamente fornito gran parte del matertale esposto.

L'ASSESSORE ALLA CULTURA
Dino Motta

Modena, ottobre 1983



Un Ritorno in citta

Un esemplare, conservato presso la Biblioteca Estense, del primo volume
di Antonio Delfini, Ritorno in citta, sembra condensare alcune questioni
nodali fra quelle che st pongono ai critici e ai biografi dello scrittore. 1 libro
reca la dedica: « ad A.F. Formiggini, il dinamico editore che tutto vede,
ché non gli sfugga il mio libercolo per U'les ['L’ltalia che scrive’, la rivista di
Formiggini ]».

Agli inizi della sua avventura, Delfini gia evidenzia quella «natura segreta
[...] di uomo e di bambino che chiede sempre aiuto ma non da mai il suo
cuore» ricordata da Cesare Garboli nella Prefazione ai Diari. Donando, il
giovane scrittore domanda al consumato editore un riconoscimento: non un
giudizio, solo che il novus libellus venga notato fra le tante opere che com:-
paiono nell’ltalia che scrive. A distanza di dieci lustri — é il primo proble-
ma sollevato da questo Ritorno in citta — ci sz puo e deve ancora chiedere
guale sia Ueffettivo riconoscimento ottenuto dalle opere di Delfini nel pa-
norama del Novecento italiano.

Ma il «libercolo» attrae per altri motivi ancora. Per essere apparso, intanto,
«presso la libreria G.T. Vincenzi e Nipoti», posta a fianco del Caffe Nazio-
nale (uno dei punti di riferimento pia certi per la vita modenese del giovane
Delfint) in quel centrale Portico del Collegio nel quale si deve «andare soli
e senza donne e tenere il braccio pronto a significare un gesto osceno: é una
fatica, ma c’é chi arriva a salvarsi»: é I'Introduzione a/ Ricordo della Basca
a ricordare nel 1956 le asperita che Modena presenta a un «cuore sensibile»,
guale pin volte Delfini si definisce. Delfini, che come Formiggini si allon-
tanera da Modena per tentare un’avventura umana e letteraria e per tornare
a morirvi sconfitto umanamente prima ancora che letterariamente, porta
sempre con sé l'immagine della sua citta, di quella Modena che non lo con-
sidera uno scrittore, un suo scrittore («quando usci il Ricordo della Basca,
andai a Modena apposta per farmi felicitare da qualcuno. Ma nessuno mi
disse nulla. Anzi mi guardavano con rimprovero e un poco di disprezzo»).



Delfini é uno scrittore modenese (fino agli scritti sulla citta della Chartreuse)
che ritorna continuamente a Modena, fin dal suo primo Ritorno in citta.
Quale sia la Modena di Delfini, é una domanda cui una sezione della mo-
stra tenta di fornire una risposta o una sottolineatura, per opposiziont o per
analogie.

Ritorno in citta costituisce infine un esempio molto particolare (come chia-
rira lo stesso autore) di riedizione, e porta quindi a pieno giorno il nodo delle
edizioni e autoedizioni delfiniane: 1l Ricordo della Basca non é piti «un libro
mtrovabile»; ma si deve anche sperare che non rimanga 'unico testo lettera-
rio di Delfini reperibile e noto. Anche a prescindere dall’eventuale pubblica-
zione di ulteriori inediti dopo quelli fondamentali dei diari, all'uscita degli
opera omnia resta comungue affidata la soluzione del rapporto sostanzial-
mente amatortale che il lettore deve intrattenere con le opere di Delfini, co-
stretto com’é a inseguire le edizioni e le raccolte originali o addirittura riviste
dalla reperibilita ormat alguanto aleatoria; dato, quest’ultimo, che introduce
a una nuova questione, basilare almeno quanto alla mostra.

Dalla bibliografia risulta come Delfini lasci suoi scritti in molte delle riviste
che tracciano la storia del Novecento non solo letterario: in alcune, quasi
casualmente; su altre, in modo continuato. A fondare o illuminare queste
collaborazioni e le edizioni (ma anche i ritratti eseguiti da pittori e scrittori)
sono spesso rapporti umani: quelle amicizie o conoscenze letterarie sulle qua-
li si puntella per buona parte la ricostruzione biografica. Le didascalie espli-
cative possono allora essere corroborate o sostituite dalle comunicazioni epi-
stolari, quasi esclusivamente inedite, che questo catalogo riporta solo per
estratto (correggendone i trascorsi evidenti ma rispettando le peculiarita
della scrittura corsiva).

Altre volte sono proprio queste testimonianze a risultare quasi inspiegabili:
una cartolina di saluti con la sola firma, una foto su cui sono annotati appena
un nome e una data. Quale comice a questi frammenti stanno sovente solo
I'Introduzione e 7 Diari: inquadrature a volte scabrose, sempre comunque
molto angolate. Generalmente priva di un interesse conoscitivo, la scrittura
piil esattamente memoriale di Delfini registra l'itinerario della sua sconfitta,
non curandosi delle cause e oscillando fra annotazione e invettiva: sono pagi-
ne ricche della memoria che non si fa esperienza di un «povero stupido bor-
ghese ambizioso (e ambizioso di letteratura, ch’é la piit bassa, la pin stupida
e assurda ambizione che ci sia al mondo)». Dal punto di vista di un’esposi-
zione, poco importa che Delfini ricomponga la rovina in agiografia (« il basso
verso il quale scivolo, non é che un elevatissimo altipiano»): accettare queste
fonti in funzione didascalica implica anche un’accettazione tecnica della par-
zialita propria a Delfini.



Di gui procede anche la particolare organizzazione dei dati esposti. Una cro-
nologia rigidamente sistematica potrebbe solo ridursi ad annotare l'intricato
susseguirsi degli stessi toponimi: Modena, Cavezzo, Viareggio, Firenze, Mi-
lano, Roma. L'unica chiave di una proposta di lettura sintetica sembra quindi
consistere in una scansione tematica, in un’organizzazione della biobibliogra-
fia secondo tappe pia stagliate di quanto non stano state realmente. A qualche
breve didascalia il compito di accennare alle complesse connessioni per mez-
zo delle quali si legano fra loro nomi e avvenimenti in apparenza isolati e lon-
tani. Una rilettura cosi impostata non puo aspirare a completezza, e questo
tanto pit quando i residui su cui fonda siano a volte, nonché labili, ignoti
o inesistenti. E d'altronde una mostra é solo in parte una biografia
critica (che peraltro, va di nuovo sottolineato, nel caso di Delfini é ancora tut-
ta da scriversi). Favorendo l'aspetto del resoconto, l'esposizione rinuncia con-
sapevolmente a definire il mondo di Delfini entro un universo critico stabil-
mente delineato, e lascia l'onere di tale determinazione al convegno che la

affianca.

Ringraziando quanti hanno collaborato all’organizzazione della mostra, si
esprime qui la pii sincera gratitudine a Cesare Garboli e Giulio Ungarelli,
i cut preziosi suggerimenti hanno contribuito in modo decisivo alla stesura
del presente catalogo.

Andrea Palazzi e Cinzia Pollicelli



Ragioni di una mostra

Uno degli elementi che piir hanno concorso a realizzare una mostra su Del-
fini é stato, probabilmente, il desiderio di conoscerlo, prima ancora che
quello di celebrarlo.

' rafia nota e S51m4. ra poteva essere |'occasione
La sua iconografia nota era scarsissima. La mostra pot ssere |
per riportare alla luce un qualche suo archivio, come succede di solito per
gli scrittori che si rivelano accortissimi burocrati e diligenti archivisti di se
stesst.

Ma anche se molto materiale é stato ritrovato in modo abbastanza fortunoso,
nessun archivio organico é stato scoperto.

I! duro principio di realta, che ci riporta continuamente alla ineludibile coe-
renza degli eventi, si é imposto ancora una volta. Abbiamo capito cosi che le
rarefatte testimonianze e, soprattutto, la loro disseminazione, sono le mani-
festazioni di uno stile in cut riconosciamo tutto Delfini.

Scarsi i documenti, incerti 1 fatti, rare le immagini, con anni e anni di vuoto
totale: ecco il panorama che a poco a poco st é andato delineando. Nonostante
questo, Delfini ha una presenza perfino imbarazzante quasi che la sua figura
acquisti consistenza per sottrazione piuttosto che per accumulazione.

Resistendo all’horror vacui questo ritmo delfiniano é stato rispettato.

Vista pero l'importanza che nel suo lavoro assume il riferimento puntuale a
una topografia precisa, che diventa luogo di comncidenza del suo immaginario
con il reale, una documentazione di questi luoghi acquista la dimensione del-
la necessita.

Percio, nella mostra, i materiali strettamente biografici sono stati integrati
da quelli riguardanti tempi e luoghi caratteristici dello scrittore. Questi, li-
mitati alla sola Modena, costituiscono una sexione della mostra. Essa vuole
essere un omaggio della citta a chi ha saputo darle di nuovo, dopo il Tassoni,
unita fantastica e ha saputo farne una provincia letteraria, un luogo privile-
giato.



Certo, dietro tl caparbio lavoro di Delfini concentrato sulla propria citta c'e,
in modo provocatorio e scoperto, la polemica contro ['establishment lettera-
rio e la volonta di ritorsione dell’accusa di provincialismo.

Comungue questo lavoro di scavo e di ricomposizione c'é stato. L'intero arco
della sua attivita letteraria é ritmato dalle fasi della presa di possesso della
citta.

All'inizio questa é indicata con l'iniziale M*** come se l'individuazione fosse
precaria, compromettente e, forse, pericolosa. E solo a partire dall'Introdu-

zione al Ricordo della Basca che M*** diventa pienamente Modena: «... io
giro per Modena, in queste contrade medioevali perché devo conoscerle...».

Ma guesto non gli é bastato, e, non contento di nominarla finalmente in ogni
suo aspetto, ’ba voluta reinventare. Ma per farlo ha dovuto compiere un sa-
crificio propiziatorio. Parma é stata la sua vittima sacrificale. Solo a questo
prezzo, quella che una volta era una imprecisa e indeterminata M***, é po-
tuta diventare orgogliosamente: Modena citta della Certosa.

Per la documentazione dei «luoghi» si é ricorso unicamente a cartoline d’epo-
ca tratte da due grandi raccolte: quella Gavioliana e la Panini. Le cartoline
(opportunamente ingrandite) hanno il compito di scandire lo spazio e il tem-
po secondo intervalli regolari e di costruire una metrica di rifertmento uni-
forme; all'interno di questa, e ad essa irriducibile, la vicenda personale di
Delfini gioca un ruolo contrappuntistico per essere evidenziata ed esaltata
nella sua trripetibilita.

La mostra si articola cosi attorno alla sfasatura tra il tempo vissuto individua-
le e il tempo storico, tra il procedere irregolare degli eventi personali e quello
della collettivita.

Franco Vaccari



Per una bibliografia degli scritti di Antonio Deltini

Anche questa bibliografia, come buona parte delle bibliografie dedicate agli
scrittori contemporanet, st apre con [ avvertenza, prudente quanto onesta, di
non pretendere affatto alla completezza, o almeno a quell’idea di completezza
assoluta che sembra travalicare il regno delle cose reali e possibili per attin-
gere a un dominio piuttosto astratto (¢ un po’ quello che accade per Uedizione
dell’'opera omnia di uno scrittore, impresa, in assoluto, anch’essa irrealiz-

zabile).

Messe cosi le mani avanti — e non senza aver prima invocato, a tenue giustifi-
cazione di una insinuante e sottile accidia, il numero sterminato e mai censito
delle fonti edite dell’eta contemporanea, nonché le difficolta della loro indivi-
duazione e reperimento — occorre in limine precisare che nel caso di Delfini
le suggestioni bibliografiche conducono un bel po’ al di la delle spoglie, mere
mdicazioni di catalogo. Scrittore eccentrico e non integrato, ma tutt'altro che
isolato, Delfini é presente in quasi tutte le riviste ed edizioni letterarie che
contano tra la fine degli anni Trenta e U'inizio degli anni Quaranta: dalla «Ri-
forma letteraria» a «Letteratura», da «Corrente» a «Campo di Marte». Una
presenza, comunque, che privilegia in gran parte le testate giovanili e di ten-
denza piu che le riviste di carattere antologico. Una presenza indubbiamente
legata a quei sottili quanto intricati fili delle amicizie «letterarie» che nutri-
rono e msteme avvelenarono ['esistenza di Delfini. Ma accanto, e non neces-
sariamente in contrasto con questa immagine di Delfini collaboratore di rivi-
ste, vi é anche quella di Delfini editore di se medesimo: una immagine che,
se esclusiva negli anni del suo avventiziato (i suoi fogli «L’Ariete», «Lo Spet-
tatore Italiano», 'autoedizione delle Poesie dal Quaderno n. 1, e, 1 fondo,
anche Uedizione «presso la libreria G.T. Vincenzi e Nipoti» del Ritorno in
Citta), accompagna sempre, sia pure in modo intermittente, la vicenda lettera-
ria e umana dello scrittore; lo accompagno, anzi, fino all'ultimo, con il ma-
nifesto All'editore Guanda fatto affiggere nel novembre 1962 in cinquanta
esemplari sui muri delle case di Modena e di Parma.



Del resto Uinteresse, o forse é meglio dire la passione editoriale di Delfini —
che era poi il segno del suo desiderio impaziente e intransigente di liberta,
del suo profondo fastidio per ogni forma di convenzione — se da un lato lo
portava a immaginare, progettare, e a volte anche a realizzare, riviste, numeri
unici, quaderni, dall’altro lo conduceva naturalmente a scegliersi editori
umbratili, irregolari ed eccentrici, congeniali a lui scrittore: dal vecchio com-
pagno e sodale Guandalini (I'editore Guanda) all’amico Vanni Scheiwiller,
passando attraverso le collezioni numerate — non per lusso, ma per insuffi-
ciente fiducia nel numero dei lettori — di «Rivoluzione» e «Letteratura»,
anch’esse curate da amici.

Dungue, anche nella vicenda editoriale-bibliografica di Delfini, sempre quel
sigillo dell’amicizia che fu delizia e tormento per lo scrittore, al punto di sug-
gerirgli quell’incipit dell’Introduzione al/ Ricordo della Basca che 7 delfi-
ntani sanno a memoria: «Se avessi avuto altri amici o non li avessi avuti affat-
to, saret diventato un grande narratore, prima della caduta del fascismo, e
dopo lo sarei rimasto. Ma é pia probabile che se non avessi avuto gli amict
che ho avuto, to non avrei mai scritto un racconto o un quasi racconto».

E per rimanere ancora in questo dominio possibile dell'impossibile delfi-
niano, occorre, prima di chiudere questa breve scheda, tornare, come in una
sorta di circolo vizioso, a quell’inevasa pretesa di completezza di cui é cenno
all’inizio, avvertendo che qualsiasi bibliografia delfiniana che volesse ten-
dere a un’tdeale compiutezza dovrebbe registrare, oltre le carte stampate,
anche il vasto deposito di intenzioni e progetti dello scrittore, essere insom-
ma, in uno spectfico referto delfiniano, anche una bibliografia dell’immagi-
nario.

Qui si vuole solo riportare a mo’ di specimen un assai incompleto elenco di

testate di riviste, numert unici, quaderni, pensati e immaginati da Delfini,

alcuni addirittura realizzati in numeri zero manoscritti e curati anche per

quanto riguarda la parte grafica, con irreprensibili menabo: «Il Venerdi San-

to», «La Luna», «L'Africano», «La Cucaracha», «La Coda di Paglia», «La
Bowmiba», «Naus», «K», «La Napoletana», «Il Controverso», «Ma ma ma»,

«Il Circo n. 1», «Il Contrabbandiere», «Le Isvezie», ecc.

Ma occorre ricordare anche che in un anno non certo favorevole alle iniziative

editoriali, il 1943, apparve nel.catalogo dell’editore Guanda una nuova col-

lezione, «I Quaderni della Luna», a cura di Antonio Delfini di cui venivano

dati come imminenti i seguenti titols:

1. Carlo Emilio Gadda, La bizza pedagogica del Capitano Rufus.

2. Eugenio Montale, 1l boccone del prete: scene della vita provinciale
(romanzo).



3. Margués de Villanova, Le avventure poetiche di Giovanni della Luna.

4. Piero Sant:, Storia dei cinema fiorentini (con tllustrazioni di Ottone
Rosai).

5. Antonio Delfini, Gli occhiali del vecchio signore.

Come si vede, 'immaginario delfiniano é malattia assai contagiosa che non
risparmia nemmeno i cataloghi deglt editori o, almeno, i cataloghi degli edi-

tort di Delfini.

Giulio Ungarelli
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Diari 1927-1961, Einaudi, Torino 1982.

1! Fanalino della Battimonda, Edizioni di
Rivoluzione, Firenze 1940,

Modena 1831 citta della Chartreuse, All'insegna
del Pesce d’Oro, Milano 1962.

I/ Ricordo della Basca, Einaudi, Torino 1982.
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Anton Giulio Delfini, padre dello scrittore. Fotograha (foto
dorgato, Modena 1905 c.).

Nato a Disvetro di Cavezzo nel 1875, Anton Giulio Delfini,
possidente terriero non digiuno di lettere, muore nel 1909
all’eta di trentatré anni.

Delfini lo vedra per la prima volta il 10 febbraio 1962, nel
cimitero di Modena, all'apertura della cassa: «Non avevo
mal avuto un ricordo visivo di lui. Lui, mio padre, aveva 33
anni; e io, suo figlio, cinquantaquattro. Unico al mondo, io
credo, ho visto per la prima volta il papa: lui, in eta di un
mio figlio; io, in eta di suo padre!». (M. 1831, p. 10).

g |
g
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Bianca Delfini. Fotografia (foto Sorgato, Modena 1905 c.).
Bianca Delfini, nata a Modena nel 1879, sposa il cugino
Antonio Delfini nel 1904, all’eta di venticinque anni.

«La Mamma era stata, oltre che mia madre, la cugina pit
vicina della mia parentela. Essa era stata la mia sola vera
Fidanzata» (M 1831, P. 10).






3
Atto di nascita di Antonio Delfini. Riproduzione fotografica.

Antonio Delfini nasce il 10 giugno 1907 a Modena nella
casa posta in Piazzale Reale (oggi Piazza Roma) al numero
11, «in una stanza la cui finestra guardava (e guarda
tuttora) il monumento a Ciro Menotti» (RB, p. 43).

Piu tardi, iniziata I'attivita di scrittore, Delfini posticipera la
propria data di nascita al 1908,

4 *
Bianca Delfini con i figli Antonio e Bianca Rosa. Fotografia
(foto Magrini, Viareggio-Rapallo 1910 c.).

L’infanzia di Delfini, condizionata dall'immatura morte del
padre, ¢ tutta risolta all'interno dei soli affetti familiari:
Antonio non frequenta scuole regolari e ha una formazione
da autodidatta. Il profondo seppur contrastato legame che
per tutta la vita lo unira alla madre e alla sorella sembra
quasi confermato dalla stretta prossimita delle date di

morte: Bianca e Bianca Rosa (nata nel 1903) muoiono nel
1962, Antonio nel febbraio del 1963.

5 =

Antonio con la sorella Bianca Rosa (Nen¢). Fotografia (foto
Magrini, Viareggio-Rapallo 1914 c.). Sul verso, la dedica,
probabilmente di mano della sorella: «Bianchina e Antonio
al cari Nonni»,

«Ero vestito alla marinara, coi pantaloni troppo lunghi per
essere corti e troppo corti per essere lunghi» (RB, p. 149).

6 *
La Villa di Disvetro. Fotografia (foto Matteucci, Modena
1963).

I possedimenti dei Delfini si estendevano nella Bassa
modenese intorno alla villa di Disvetro e alla vicina Cavezzo.
Nel progressivo dissolversi del patrimonio tamigliare, questa
casa rimarra per Antonio un insostituibile riferimento
essenziale e letterario: «trovare un tesoro — una quarantina
di milioni! —; ingrandire cosi di mille ettari le trecento
biolche di Cavezzo, circondarle di un muro, [...] andarmene
In carrozza con un tiro a quattro da Disvetro a Modena
sulla via del Canaletto» (D, p. 252).

/

Albero genealogico della famiglia Delfini. Autograto, scritto
a penna sul recto, mm 310 x 420 (1955 c.).

Negli ultimi anni della sua vita, Delfini svolge laboriose
ricerche genealogiche, anche attraverso I'Istituto Genealogico
[taliano.

Il bisnonno, Antonio Delfini di Disvetro, aveva partecipato
ai moti modenesi del 1831: condannato a morte e
incarcerato a Venezia, dopo il matrimonio con Rosa
Giavarina Rodescheim, figlia del governatore delle carceri,
era a lungo vissuto esule a Marsiglia. La discendenza da
patrioti risorgimentali (tra questi anche il generale Carlo
Rossi, uno dei capi militari dell'insurrezione) esercitera
sempre una fortissima suggestione sulla fantasia di Delfini.

8

Cartolina illustrata, scritta a matita, senza data (ma con il
timbro postale 28 maggio 1932), spedita alla madre da
Marsiglia: «Antonio. Marsiglia mi piace molto.

Domani cerchero la via dove stava il nonno Antonio».

9

Antonio e Bianca Rosa bambini, sulla spiaggia di Viareggio.
Fotografia. Sul verso la nota anonima a penna: «Viareggio
agosto 913. / Ricordo di un bagno bello / Maria con Nené
e Tonio»,

La famiglia Delfini trascorreva la villeggiatura nei luoghi
consacrati dal turismo alla moda: Viareggio, Lerici, Capri.
Soprattutto Viareggio, che tra la prima guerra mondiale e
gli anni Trenta conobbe il suo periodo di maggior
splendore mondano. La Versilia, turisticamente, era stata
lanciata da D’Annunzio con I'Alcyone: «Il nome D’Annunzio
riecheggiava nella bocca della marchesa massese e in quella
della cugina di mia madre. 1l fratello di questa cugina era
un filosofo e so che allora passava le sue giornate in barca,
nel canale di Viareggio, con una maestra elementare di
Pisa. Il luogo dove eravamo si chiamava Fossa dell’Abate.
E oggi il fabbricatissimo e animatissimo Lido di Camaiore.
Era I'anno 1916. Io avrd avuto sette anni. Per la prima
volta avevo inteso il nome di D’Annunzio, o almeno lo
avevo ritenuto in mente per la prima volta» (Primo incontro
con D'Annunzio, in «Letteratura» III, 2 aprile 1939),
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10 *
Sulla spiaggia di Viareggio. Fotografia (1922 c.). Ai piedi di
Deltini, con il braccio sul fianco, la sorella Bianca Rosa.

Il w

Delfini adolescente. Serie di quattro fotografie (1920 c.).
«Mi sono alzato tardi. Ho fumato. Ma quel che piu importa
ho litigato e ho fatto soffrire tutti, perché questa mattina,
alzandomi, mi mancava un paio di calze da mettermi.

Da cid la scusa, e ho litigato. Quante volte prego perché io
possa diventare migliore!» (D, p. 7).






12 %

Giovani avanguardisti. Fotografia (1922 c.). Delfini & in
piedi, al centro del gruppo, con i guanti bianchi infilati
nella cintura.

Delfini si iscrive all’avanguardia, formazione giovanile del
movimento dei fasci di combattimento, il 20 novembre
1920: «[lo scrivano] mi chiese (davanti al segretario politico
che pareva stesse ascoltando con un certo vago interesse di
protezione): ‘Perché ti vuoi iscrivere? Non hai l'eta
richiesta’. Occorrevano quindici anni per un avanguardista
e io ne avevo dodici. Risposi: ‘Voglio essere iscritto in
nome della liberta’. [...] Il segretario politico, sbottando a
ridere, disse allo scrivano: ‘Ebbene, dagli la tessera e prendi
le cinque lire'» (da un brano inedito).

[l rapporto di Delfini con il fascismo fu sempre paradossale
e si contrappose spesso alla posizione assunta dai letterati
italiani durante e dopo il ventennio: «La sola ragione di

invidia che avessero verso di me
bene! — era la mia antica data di iscrizione al fascio. Mi
dicevano: ‘Ma che coglione sei!?’. Perché non sei a Roma a
fare il gerarca?’. ‘Quello che non capisco’, — diceva uno
rivolgendosi, di fronte a me, a colui che oggi € un grande
romanziere, — ‘¢ come Delfini voglia fare I'antifascista! Va
bene noi... ma lui!’» (RB, pp. 4-5).

e lo ricordo, purtroppo.

15 *

Tessera del Partito Nazionale Fascista, anno IX, n. 202381,
Fascio di Modena. La fotografia reca tracce di tre timbri
precedenti quello convalidante la tessera.

«Alla tine del 20 m’iscrissi al Fascio di Modena perché in
questo modo, come mi aveva detto qualche compagno,
sarebbe stato pili facile andare a Fiume. Avevo dodici

anni» (Primio mcontro con D'Annunzio, in «Letteratura», cit.).
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Anmni:::- Delfini (in secondo piano) con _Ugr:.- Guandalini e Manifestino, datato Modena 1° novembre 1926, con il
Antonio Beltramelli (al centro). Fotografia (1927 c.). quale Ugo Guandalini informa di avere costituito il

Il 14 aprile 1927 Delfini comincia a tenere un diario. Cenacolo Fascista di Cultura ed Arte.

E il tempo delle prime letture impegnative, dell’amicizia
con Ugo Guandalini e del ripensamento delle puerili 17

avventure squadriste. Sono anche anni di apprendistato «L’Ariete. Riforma», I, 1, 24 maggio 1927.
editoriale. Delfini fu sempre attirato dall’attivita di editore,

che non cessd mai di sperimentare, quale eterno autoeditore, oo : ; :
appariva in prima pagina come fondatore con quello di

sia nel settore letterario, sia in quello politico: dai 4 e b ; s :
: letti ediei inc L Rqaca p . Cocerio [Guanda], direttore fondatore del giornale»
giornaletti editi insieme a Guandalini, alle Poesie dal pier. gt -
(D, p. 16). La rivista comprende articoli di Pietro

Quaderno N. 1, fino al Quaderno A e al «Liberale». Zanfrognini : ; : . s
Cantrognini e Gino Roncaglia, ed & destinata a rimanere
numero unico per I'intervento censorio del Prefetto di

1? Modena: «'L’Ariete’ & uscito il 24 maggio. Non ne furono

Ritratto di Ugo Guandalini. Fotografia (1930 c.). vendute nemmeno 50 copie, per citta, che gia il giornale

veniva sequestrato dagli austriaci della forza pubblica

italiana» (D, p. 15).

E la prima rivista fondata da Delfini: «Il mio nome

Guandalini (1905-1971), spirito irrequieto e insofferente
dell'angusta cultura provinciale, da lezioni private al
giovane Delfini e lo introduce nel Cenacolo Fascista di
Cultura ed Arte del quale & presidente.
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- Al letterati al eriticl agll
artistl al sapientonl ece.
dell’ epoca

Exresi Siamori

anche per me, che finora mon vi & di-
sturbate che con qualche lontano applavss
o con fischi. # gionto il momento di al-
zarmi in piedi dalla mia poltrona, svento-
lando il [azzoletto dall’entusissmo. a si-
pario alzato, o di lanciare quegli oggetti,
non sempre di valore o troppo solidi, ma
sensibili piin o weno al mutar delle sta-
gioni, che per un caso partigiano avessi
per le tasche.

Vi rammento il diritto di andar & zonao
per le strade, di ammirare le stelle a ciel
screno, ¢ di far "haliane ovangue mi
PunOeia .

Non abbistevi a male « dire o qual-
cuno di voi, dandosi il caso d incontrark
per la via, ché & una faccin d'imbecille
che consola, o che il posto che &, non ¢
poi sicure come crede; ¢ che, un giorne o
'altro, potrebbe andsr all*sria; « totio
quello che mi sovverra di dovergli dire.
secondo il mio modo di vedere, il guale
come per tuiti | mortali, non ¢ cosa da

(- -
lo credo o suppongo, che per un dato
periodo di tempo (arete vista di nolls «
non baderete affatto alla mia presenza tra
i vociferatori; ma credo anche che quando,
finalmente, vi risalverete s vedermi — poi
ché dopo avermi sentito per lunge perza
vi sarete costrefti - vorrete, come [ate un
po’ con tutti, prendermi in memso & vol,
asmegnandomi quel buon o cattive posto
che la vostra furberia, o maligia che dis

i voglia, vindichera.
Se deve dir la verith. a me piace mol-

tissimo restar qui dove somo, benché di
lanto in tanio, 'ambizione m attiri a pen-
sarla diversamente,

Coni, se parlerd un po’ troppo, ¢ col
tempo, apprendendo le arti del vostro
mesticre, mi ponossi a fare il piecolo pa-
dreterno, sard, mio malgrade, cosiretto s
venire fra voi; poiché la mia professione
di spetiatore nom avrehbe pin aleuna gio
slificazions.

Quel giornoe, s verra, saris inigio di
grosse battaglie.

Perché una volta che sard dei vostri, il
mio posin, ben 'immaginate, non potra
rasere che I"Arengo.

Con questo vi salute ¢ mi confesso vo-
stro ammirators ¢ pernacchiatore.

Lo apeftotors (bl lanas

Dhirettore: AxtTomEio DiEnrisy
L ]
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Wn fanmwllons - Uso Semrravons: Dedieatfe
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Livin Awpmosico - fdbe reeraii

STONATURE
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E nemmens Leopardi ¢ neanche Car-
il

1Y dAmmunsio .. Carncads.

Drawmagpir anch” ia somo wen  gramad’ wi-
o
Ferchd 1
"8 chi ve o poirebbe direj

In [talia, affualseals, persons iniel-

ligenti slams pocrkissimi. [o. Deifni,
E el ol ereds tali.

Nod, soltante wod ¢ nessun alire, ab-
amoe romservate i colfe ¢ lo ssa ee-

sensa inconfonditdle alla Matria.
Prima di med cass ¢ tenebra.

Giungemme : ¢ la (uwee fu.

Talune potrebdes dubitare delle nostre

gesta ¢ della nostra glorio.

gueshi chiari o enag, fome 5 Fiescr o
i ventar celebri !

Im altri templ per cosere gualche
cosn, Wn porers disgraciale, fonsdRore
fuitta Ie wita oon loftle ¢ con sacrifcl -
lempioni, « man o redo cadeva frants
ol senbiers, abimd® troppe ardues,. Oggi T

In qucate brato temps della velocitd,
#l & arbitrd ¢ glidici ¢ famosi a guin-
dici ammi ¢ semaa bisegue o aver fobts
mienfe,

Nod mon stamas fuburisfi nd passatishi ;
wif marecenbiati, s,

Che rosa siamo dungue

Nienite,

Ciod siame gl wmici giovans intalli-
genti che woveri oggi o bl paces.

Roms, 1% Novembre - An WIL
Can amic,

E aliora fo Mograferd il mio gromde Sono con voi. Inutile far troppe

Antonia Delfini, il giovans pia intelli-
gende c¢h’is comosca (guande won mi

rpecchio) ¢ Delfini biografera me.

parole. Vi conosco e mi conoscele.
Qualche volta scriverd sul vostro

Sotto glevanetti; avanti a chi focca’ limﬂ;dimchuimm;mu.

fHorne verrd in cul aprird sna sol-
toscrizions per wm monumento al mio
pﬂ#mm-mfnﬂ

imaediataments altretianio.

i sistema ¢ semplice od efficace.
Dalira porte se wom wi fa cosl, o

C' ¢ intorno una sonnolenza bir-
bona e i polli doventano usignuoli.
Statevi sani ¢ avanti per la strada

diritta. [l vostro
Antonio Beltramelli
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18 *-19-20 della tradizione contro il modernismo e I'esterofilia.
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della sapienza. Delfini; tra i collaboratori, oltre Guandalini, Giovanni

I, 1, 30 novembre 1928. Cavicchioli, Antonio Beltramelli e Pietro Zanfrognini; le

[. 2. 20 dicembre 1928. lustrazioni sono di Elpidio Bertoli e di Ezio Guandalini,
[1, 1-2, 20 febbraio 1929. tratello del futuro editore.

La nuova rivista, della quale escono in tutto tre numeri

(I'ultimo doppio) é tondata e diretta da Deltini. «Lo 21 *

Spettatore» riprende temi e spunti cari al movimento di Deltini e Guandalini sulla spiaggia di Rimini. Fotogratia
Strapaese (1 modelli sono «Il Selvaggio» di Mino Maccari e (1929).

«L'Italiano» di Leo Longanesi): in particolare, la difesa



L T T I s s e |

Antonio Delfini

rEEd e I-'a'l-l'l-ri t‘ Ed pEma
AEtEERERETe La i b LR

ST PRI TN NIRRT S 0t

SRiAEREES
BESEEE NS g B8

SLATEEIENATaRasIaTane:

b

EEEE R PR
o

L34

RITORNO |
IN CITTA

|  scmiTTORI PADANI |}

-

in vendifa presso I antica librevia €. T. |2

HHER R

Vincenzi ¢ Nipoti = Hodena HCHIXAL

EIRIRRIRRIRRIAL

A

2

I mEEr AEIEREEETES BT RS ESEaELES RS
IlesssspiarsparesenerneastatIateInnIRanITIIIIIIIINISIRNIAINIG e e
o

23

22
«Mutina». Rivista mensile, II, 7-8, luglio-agosto 1929.

Alle pp. 18-19 il poemetto in prosa Passeggiata ossia
Divagazione: & il primo testo di Delfini ospitato da una
rivista «ufficiale».

«Mutina» nasce nel 1928 quale «Rivista mensile dei
Sindacati intellettuali della Provincia di Modena»; negli
anni seguenti variera la veste editoriale e tipografica,
dedicando sempre largo spazio a cultura e storia locali e
accogliendo fra le altre le collaborazioni di Zanfrognini,
Guandalini, Giovanni Cavicchioli, Augusto Hermet e
Filippo De Pisis.



23 *

Antonio Deltini, Ritorno n citta, in vendita presso I'antica -

libreria G.T. Vincenzi e Nipoti, Modena 1931 («Scrittori
Padani»).

Costituito da undici brevi poemetti in prosa, € il primo
libro dello scrittore, che gli premette la singolare dedica:
«Dedico questi miei poemetti a Fafner, gatto nero
intelligente atfettuoso e poeta».

[’esemplare esposto reca la dedica manoscritta: «ad A'F.
Formiggini il dinamico editore che tutto vede ché non gli
sfugga il mio libercolo per I'lcs ['L'Ttalia che scrive’, la
rivista fondata da Formiggini] affettuosamente / Antonio
Deltini / Modena giugno 193 1».

Delfini e Guandalini si erano rivolti all’editore modenese
chiedendo incoraggiamento e aiuto per la pubblicazione
dello «Spettatore Italiano».

24

Manifesto che annuncia ai modenesi |'uscita del volume
Ritorno in citta presso Vincenzi (1931).

2
L’editore Guanda. Fotografia (1935 c.).

La casa editrice Guanda, fondata nel 1932, ha come prima
sede il palazzo di Deltini in Corso Umberto (oggi Corso
Canalgrande) a Modena: «Il mio buon amico [...] riusci a
impiantare una casa editrice che esplico (qualche anno
prima di Einaudi) una quasi aperta attivita antifascista»
(D, p. 296). Guanda lascia Modena nel 1936 per trasferirsi
definitivamente a Parma.
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26

Antonio Delfini, Ritorno in citta, Guanda, Modena 1933,
(«Scrittori Padani»).

Si tratta realmente di copie della prima tiratura, alla quale
vengono sostituiti copertina e frontespizio, come risulta
dalla dichiarazione autografa riportata sulla copia donata a
Eurialo De Michelis: «Di questo volumetto stampai, a mie
spese, 500 copie. Non vi fu lancio. Tra vendite e omaggi ne
andarono 300. Mi restavano 200 copie, che pensai di
mascherare come 2" edizione presso I'editore Guanda.
Quello che ho fatto non ¢ serio, ed & bene dirlo».

27 *
Antonio Deltini, Poesie dal Quaderno N. 1, autoedizione,
Modena 1932. Tiratura limitata di 150 esemplari.

L’opuscolo & contenuto entro una busta trasparente chiusa,
con la sovrascritta «Chi straccia la busta paga lire 2».



26

Delfini a passeggio in Via Emilia con 'avvocato Franco
Allegretti. Fotogratia (aprile 1937).



3]

29-30

«Oggi». Settimanale di lettere ed arti.
[, 11, 30 luglio 1933.

[1, 2, tebbraio 1934.

L’amico Mario Pannunzio, con il quale trascorre le vacanze
estive a Viareggio, introduce Delfini negli ambienti letterari
della capitale. Nel 1933 Delfini entra, insieme con Eurialo
De Michelis, Mario Pannunzio, Guglielmo Serafini, Enzo
Talarico, nel comitato fondatore del settimanale «Oggi»
che, successivamente divenuto mensile, cessera le
pubblicazioni nel 1934,

Delfini rimane tuttavia estraneo al programma letterario
della rivista, organo ufficiale del «contenutismo», e si limita
a finanziare il periodico romano. In «Oggi» appaiono due
racconti poi accolti ne I/ Ricordo della Basca: La modista e
Il maestro. 1 fascicoli esposti fanno parte della collezione
donata personalmente da Delfini alla Biblioteca Estense.

31 *
Delfini e Pannunzio sul lungomare di Viareggio. Fotografia
(settembre 1936).



32
Delfini e Pannunzio a Torre del Lago. Fotogratia (agosto
1937).

33-34-35

«Caratteri». Rassegna mensile diretta da Antonio Delfini e
Mario Pannunzio.

I, 1, marzo 1935.

I, 2, aprile 1935.

I, 4, giugno-luglio 1935.

Un ulteriore frutto dell’amicizia fra Delfini e Pannunzio é
costituito da «Caratteri», la rivista (di cui escono soltanto
quattro numeri) fondata nel 1935 dopo la scissione del
gruppo di «Oggi». Delfini vi compare come condirettore
(in realta, ancora una volta, finanziatore).

Il mensile manifesta I'ambizione, in buona parte realizzata,
di essere luogo d’'incontro fra scrittori di diversa estrazione,
ma di spiccata «personalita letteraria».

Vi appaiono infatti i nomi di Moravia, Bonsanti, Saba,
Landolfi, Montale, Eliot, Lawrence. Delfini pubblica nel
primo numero il racconto I/ contrabbandiere, che pure
entrera nella raccolta del *38.

36

Lettera di Mario Pannunzio ad Antonio Delfini, senza
luogo né data (ma con timbro postale Roma, 19 giugno
1936); autografa, firmata con il solo nome, due facciate.

Risponde a Delfini, che ha espresso il proposito di
abbandonare I'impresa di «Caratteri»: «Carissimo Antonio,
sia fatta la tua volonta. Potevi certo deciderti un mese fa ad
accorgerti che non vale la pena sprecare tempo e quattrini
per la letteratura italiana. Io allora ero di quel parere, tanto
che di Caratteri pit non mi ero occupato ed avevo lasciato
scadere anche i documenti. Ma non importa. Non é certo
per una scemenza come questa che smetterd la mia amicizia
per te! Io me ne strafrego di tutto, e se qualche volta mi
piacerebbe far qualcosa & solo per una specie di esuberanza
naturale. Credo nonostante moltissimo ancora nella
letteratura, nell’arte, in cid che vale e rimane. Il resto non
significa nulla, né I'amore né gli attetti le amicizie ecc.

Ci credo, nella letteratura, perché mi par 'unico mezzo per
comunicare con qualcosa che sento che ¢’é, molto alto
giusto buono vero e chi ne ha piti ne metta. Non ¢& pertanto
la letteratura dei piccoli gruppi fiorentini o romani o
viareggini che mi interessa. Detto questo ti dico che cio a
cui solo aspiro ¢ la solitudine. La pii nera estrema rabbiosa
solitudine. Cio non mi impedisce perd ancora di desiderare

sinceramente che tu venga a Roma. [...] Vieni dunque,
confermami la tua venuta telegratami telefonami, mandami
una bomba ad orologeria dentro un pacco di finti
manoscritti perché io muoia una buona volta».

37
Ritratto di Delfini. Fotografia (Modena giugno 1937).

38
Ritratto di Delfini. Fotografia (1940 c.).

39
Ritratto di Deltini. Fotografia (foto Frassoldati, Modena
settembre 1941).

«Molto pit bello, pi intelligente, piti ricco e pit aristocratico
degli amici che ho avuto, [...] mi sono scoperto (ma troppo
tardi) un difetto (che i miei pit intimi dicevano una virtu
scambiandola per bonta): una mitezza eccessiva nata dal
desiderio di non soffrire mai o il meno possibile» (RB, p. 3).

40
Signora seduta i una poltrona, e gentiluomo, inchiostro su
carta, mm 175 x 164 (1932).

Una vasta produzione grafica, risalente soprattutto agli anni
Trenta, testimonia l'interesse di Delfini per il disegno: nel
1943 allo scrittore verra assegnato il terzo Premio del
Cavallino, riservato ai letterati che disegnano e dipingono.
Un legame alquanto stretto fra disegno e parola nel primo
Delfini & testimoniato peraltro (oltre che dall’ascendenza
surrealista comune ad alcuni disegni e al Fanalino della
Battimonda) dalla fantasia che Delfini trae dal quadro di

‘Cézanne Madame Cézanne dans un fauteuil rouge, dal quale

muove anche il primo racconto de I/ Ricordo della Basca, La
modista: «Mi parve che quel ritratto assomigliasse un poco
a una mia nonna. Comunque me ne innamorai, e per lungo
tempo [...] rimuginai il progetto di scrivere qualcosa che
riportasse per iscritto tutta la grandiosa atmostera che
aleggia intorno al capolavoro cezanniano» (RB, p. 19).

41
Autoritratto. Inchiostro su carta, mm 160 x 120 (1929).

42 *
Spiaggia. Inchiostro su carta, mm 114 x 154 (1929).



40

B
.

43

mm 90 x 127 (1930).

za titolo. Inchiostro su carta,

Sen

44

mm 75 x 85 (1930).

Senza titolo. Inchiostro su carta

45 *

mm 120 x 60 (1930).

Autoritratto. Inchiostro su carta



-

\
e
- : - = " +
- = -
J -
: o A -
- ‘- |
F
r =
- 1]
P L
R rd'd
3 o J +; "
3 - 1 i
= ¥ r
= J
- - e . | |
e i
- -
1
£ i

42

‘2“ 43



43



46 *

Senza titolo. Matita su carta, mm 90 x 125 (1931).

Si legge: «Contro la piccola figura delle notti bianche avro
tutto il mio coraggio helas! [sic]».

47

Senza titolo. Inchiostro su carta, mm 180 x 140 (1937 c.).
Si leggono le parole «sempre ricordo in un perenne deserto
la follia del mio amore» e «quella sera che sul tramonto
c’incontrammo»; inoltre 1 nomi «Olga, Cia, Ada».



48

Soldato Delfint che parte per la guerra. Inchiostro su carta,
mm 145 x 90 c., senza data.

49
Senza titolo. Inchiostro su carta, mm 48 x 63 c. (1931).

50

Senza titolo. Inchiostro e matite colorate su carta,

mm 70 x 92 (1931). Questo disegno, come il precedente e
altri sei a matita firmati e datati 1942, fu vinto al poker
dallo scultore Francesco Messina ad Antonio Delfini,
presenti Tommaso Landolfi e Alfonso Gatto nello studio di
Carlo Levi a Firenze nel '43.

L’ultimo incontro di Messina con Deltini avvenne a Roma
nei primi anni Sessanta, al bar Canova di Piazza del
Popolo: «Mi sto bevendo 'ultimo metro di terra». I disegni
sono stati regalati da Messina a Vanni Scheiwiller il

2 marzo 1980,

51

Renato Giani, I/ gioco del Paradiso, Edizioni del Cavallino,
Venezia 1943. Alla p. 65 é riprodotto il disegno di Delfini,
che vinse il terzo dei Premi del Cavallino («1° Cesare

Zavattini, di Luzzara; 2° Alberto Moravia, di Roma;
3” Antonio Deltini, di Mirandola»).

52

Veduta di Corso Umberto I (oggi Corso Canalgrande).
Riproduzione fotografica da cartolina,

«Alla morte di un mio bisavolo, certo signor V.V,
ereditammo un palazzo sul corso Umberto. Entrai in questa
casa all'eta di due anni; ne uscii a ventisette» (RB, p. 13).
Alla fine del '35, venduta la casa di Modena, Delfini si
trasferisce a Firenze (in quegli anni il principale centro
letterario italiano), pur senza rinunciare a periodici ritorni a
Modena e ai soggiorni viareggini. Rimarra a Firenze fino al
1946.

«L'ultimo giorno che ebbi in possesso la casa corteggiai una
girl viennese che lavorava in un avanspettacolo al Teatro
Storchi. Poi chiusi casa e uscii con 'ultima seggiola, che era
la mezzanotte del 2 novembre 1935» (RB, p. 43).



53 *
Delfini al Caffé Giubbe Rosse, a Firenze, in Piazza Vittorio
Emanuele. Fotogratia (1936 c.).

Un capitolo importante della biografia di Delfini &
costituito dalle amicizie letterarie e artistiche: gli amici di
gioventit Guanda e Pannunzio, i letterati dell’ambiente
fiorentino (Romano Bilenchi, Carlo Bo, Alessandro
Bonsanti, Carlo Emilio Gadda, Altonso Gatto, Tommaso
Landolfi, Mario Luzi, Eugenio Montale, Alessandro
Parronchi ecc.), gli amici di Viareggio (Giancarlo Fusco,
Cesare Garboli, il pittore Mario Marcucci, Gino Parenti,
Mario Tobino). A Roma Delfini incontrera piu tardi Ennio
Flaiano, Gaio Fratini, Augusto Frassineti, Niccolo Gallo,
Ennio Lauricella, Giambattista Vicari, e stringera amicizia
con |'ultimo dei suoi editori, Vanni Scheiwiller.

54

L’interno del Caffée Giubbe Rosse nel 1930. Riproduzione
fotografica (foto ACGV).

All'interno, seduti sul tavolo, si riconoscono da sinistra:
Alberto Carocci, Sebastiano Timpanaro, Giansiro Ferrata,
Gino Sensani, Alessandro Bonsanti, Mario Gallinaro,
Giovanni Colacicchi, Eugenio Montale.

33
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L'esterno del Caffe Giubbe Rosse nel dopoguerra.
Riproduzione fotografica (foto ACGV).

Da sinistra: Vittorina e Giuseppe Raimondi, Alessandro
Parronchi, Mario Luzi, Eugenio Montale, Ugo Capocchini;
seduti in seconda fila, Giacomo Natta e Leonetto Leoni; in
piedi, tra Parronchi e Luzi, il poeta spagnolo Marqués de
Villanova.
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Deltini trequento i letterati sempre malgre soi. Ne era
attratto e insieme disgustato: «Dopo una giornata con gli
scrittori, non mi riusciva nemmeno di leggere. Passavo
momenti in cui desideravo veramente di uccidere. Pochi
scrittori, credo, hanno odiato gli altri scrittori come li ho
odiati io» (KRB, p. 54).



36

Cartolina postale di Eugenio Montale ad Antonio Delfini,
da Firenze, 7 giugno 1935. Intestata «Gabinetto G.P.
Vieusseux», ¢ autografa e firmata con il solo cognome.

Il poeta chiede dell’aceto balsamico allo scrittore modenese:
«O Delfino non presentarti senza un bottiglione nero e
denso come la pece, poltiglioso come |'averno, tetido come
un pozzo di sterco. Consegnami la matrice per tre
generazioni e Iddio te ne rendera merito per tutti i secoli.
Scriverd un poema per ringraziarti».

38



57

Cartolina illustrata di Eugenio Montale ad Antonio Delfini,
da Cortina, 4 agosto 1936. Autografa, firmata con il solo
nome.

Oggetto della richiesta sono questa volta alcune figurine:
«Maialle! [sic] Mi occorre Marta cane pechinese, Cerusico,
Leone della Goldwin, Re Luigi e il n. 5 e i castelli in
Ispagna e la miss umanitaria (tutti della Perugina). Vedremo
che cosa farai. Manda a Firenze. lo sono qui di passaggio.
Molto KUBO e poca intelligenza».

38 *

Eugenio Montale, Retratto di Antonio Delfini (1938).
Riproduzione fotografica dal Caralogo delle Edizioni di
Rivoluzione (Firenze 1942).

59

«Letteratura». Rivista trimestrale di letteratura
contemporanea, I, 2 (aprile 1937). Alle pp. 25-29, il
racconto La sorella ballerina, poi incluso ne I/ Ricordo della
Basca.

Rispetto al panorama della letteratura italiana fra le due
guerre, Delfini risulta eccentrico ma non isolato. 1l suo
nome compare infatti con una certa assiduita fra i
collaboratori delle principali riviste letterarie: fra queste,
«Letteratura», diretta da Alessandro Bonsanti. Una presenza,
quella di Delfini, comunque sempre a sé, e in fondo
irriducibile ai contrasti di tendenza.

60

«La Riforma letteraria», II, 6-7 (aprile-maggio 1937). Alle
pp. 25-29 il racconto Morte dell’amico, compreso ne I/
Ricordo della Basca con il titolo Morte dell’ amante.

«Lo scrissi all’albergo Porta Rossa, su richiesta di un vero
poeta [Giacomo Noventa] che faceva una rivista letteraria
con l'intenzione, diceva un maligno, di sostituire Croce e
Gentile» (RB, p. 33).

61

«Omnibus». Settimanale di attualita politica e letteraria, 1,
21 (21 agosto 1937). A p. 11: Premio Viareggio.

Le collaborazioni di Delfini non si limitano alle riviste
fiorentine: il settimanale romano «Omnibus» gli pubblica
fra I'altro un sarcastico commento al Premio Viareggio.

62

Lettera di Leo Longanesi ad Antonio Delfini, da Roma,
10 agosto 1937. Dattiloscritto con firma autografa per
cognome su carta intestata «Omnibus», una facciata.

«Caro Delfini, I'articolo su Viareggio, nel ‘Selvaggio’, lo
scrissi 10. Cerchi di raccogliere qualche notizia sui marinai
viareggini, e sulle personalita che soggiornano a Viareggio.
Personalita di ogni sorta (deputati, pescecani, attrici,
generali ecc.) e s’informi un po’, presso gli alberghi, di quel
che fanno e quanto spendono e cosa mangiano a tavola:
faccia un servizio di spionaggio. Esempio: X-Y - Mangia:
brodo, verdura, beve chianti, salta la frutta. Veste un
pigiama viola ecc.».

63

«Il Selvaggio», XV, n. 1 (15 gennaio 1938). Copia
anastatica dell'originale, SPES, Firenze 1976.

Alle pp. 5-7 il racconto I/ Fidanzato, compreso ne [/
Ricordo della Basca: «Maccari, toscano di Colle Val d’Elsa,
lo pubblico subito nel ‘Selvaggio’ poco dopo averglielo
consegnato» (RB, p. 39).

«ll Fidanzato lo scrissi chiuso nella camera di un albergo
modenese in un giorno di primavera avanzata. Soffocai in
quella camera uno stato di apprensione terribile: la paura di
non arrivare in tempo a vivere, di non sposarmi, di non
avere figli, di non vivere una vita dignitosa. Fu... e lo
confesso con la pit assoluta chiarezza: I'invocazione al
Signore. che mi togliesse dalla vita delle persone non
comuni, € mi ponesse nel destino di tutti. Io non sapevo
veramente che cosa fare...» (RB. p. 53).

G4
«Vita giovanile», I, 13 (31 luglio 1938). A p. 3: I/ tempo
non € passato.

63

«Campo di Marte». Quindicinale di azione artistica e
letteraria, I, 9 (1° dicembre 1938). A p. 3: Un anno dopo,
poi compreso ne I/ Ricordo della Basca.

GO

Alfonso Gatto seduto a un tavolo del Caffe Giubbe Rosse a
Firenze (1941). Riproduzione fotografica.
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67 *
Il Ricordo della Basca, Parenti, Firenze 1938 («Collezione di
letteratura. Romanzi e racconti»).

Il volume, che reca la dedica «alla nonna Rosina» (in cui &
da riconoscersi la bisnonna dello scrittore Rosa Giavarina
Rodescheim), appare grazie all’'interessamento e alla cura di
Alessandro Bonsanti: «Volli scrivere un libro, un grande
messaggio all'umanita. Far capire agli italiani, e senza
incorrere nella censura o nei castighi del regime, che io ero
coi Baschi e contro di loro. Dovevo fare in fretta, prima
che finisse la guerra, prima che fosse tutto perduto. Ne
venne fuori un pasticcio che nessuno ha capito, un
racconto: Il Ricordo della Basca. Dopo averlo scritto non
trovai rivista che me lo pubblicasse. Stavo quasi per
distruggerlo. Ad amici di particolare elevatezza, contidai il
mio segreto: risero tutti sotto i baffi. L'anno dopo,
consegnai il dattiloscritto a Bonsanti, per 1 fratelli Parenti

editori» (RB, p. 62).

68 *
Il Ricordo della Basca, manoscritto autografo del racconto.

Autografo, consiste di venticinque carte rigate di

mm 310 x 210, tutte numerate tranne la carta 13, pur
compresa nella progressione. Aggiunto alla carta 21 & un
foglietto a quadretti, di mm 80 x 97, che (oltre al brano di
testo «Ho 1l tuo paese nel mio pensiero [...] e niente posso
desiderare di piu») riporta la nota: «Per la Pag. 21
dell'originale ‘Tl Ricordo della Basca’». Le carte sono scritte
(a penna nera o azzurra e a matita) solo sul recto, salvo la
carta 15, la 18 e il foglietto, scritti anche sul verso.

In alcune pagine appaiono date che contrassegnano le varie
sedute di scrittura; il manoscritto reca inoltre numerosi
interventi correttori, fra i quali &€ da considerarsi il foglietto
aggiunto, e che risultano fin nel titolo, passato da I/ Ricordo
della Ragazza a Il Ricordo della Basca a Il Ricordo della
ragazza di B. al definitivo recupero (cui si aggiunge, solo
parzialmente cassata, la forma Le souvenir de la Basque).

69

Lettera di Carlo Parenti ad Antonio Delfini, da Firenze,
senza data (ma con timbro postale 16 gennaio 1939);
autografa con firma per esteso, su carta intestata «Fratelli
Parenti - Editori»; due facciate.

«Non sarebbe giustificabile la tiratura limitata che facciamo

in gquesto periodo se non vi fosse in noi la fiducia di una
ristampa. La n/ attivita editoriale odierna non deve
rappresentare che una semina il cui raccolto non ha né data
né stagione prestabilita, ma siamo certi della bonta del
seme e della sicurta di vederne i profitti e di godere della
gloria dei giovani che lavorano nel campo di ‘Letteratura’».

70

Lettera di Alberto Moravia ad Antonio Delfini, da Anacapri,
senza data (ma con timbro postale 9 settembre 1939).
Autograta, firmata con il solo cognome, due facciate.

«Dicono che Capri sia zona di guerra — non credo che sia
vero, ma resta il fatto che qui si & un poco, & il caso di
dirlo, isolati — comunque partird di qui tra pochi giorni —
Immagino benissimo la vita viareggina con Pea, Landolfi,
Brancati, Mario, Adriana etc etc — qui non ¢'é nessuno,
tutti 1 villeggianti sono scappati per paura del mare, degli
aeroplani etc e cosi sono rimasto quasi solo — per giunta il
mare € mosso e il mal di mare, nel caso che dovessi partire
mi preoccupa piu delle bombe — siamo stati al buio per
qualche giorno, dicono che bisogna farsi una coscienza
antiaerea, in altre parole guardare al cielo non pit per
invocarlo ma per cercarci gli aeroplani — qui uno s’¢ fatto
costruire una casa in fondo ad un’enorme grotta, in cima a
un monte — poi non gli & sembrato piu abbastanza sicuro
neppure questo rifugio ed & partito per I’America —
Coscienza antiaerea — Ho letto il tuo libro al ritorno della
Grecia — mi € piaciuto, mi pare omogeneo, fa un effetto
preciso di tristezza e di squallore — io I'avrei chiamato
‘Ricordo di Modena’ — ma é vero che in tal caso i tuoi
concittadini si sarebbero ribellati — ho letto anche il libro
di Landolti [I/ Mar delle Blatte e altre storie] che mi pare
assai inferiore al primo — delle novelle che compongono il
libro non mi & piaciuta che ‘Lo spazzacamino’ [Notte di
nozze] — nel tuo soprattutto Il Contrabbandiere e quella
del fratello e della sorella che s’incontrano dopo tanti anni

[La sorella ballerina)».

71

Alessandro Bonsanti, Carlo Emilio Gadda, Filippo De Pisis,
Giovanni Comisso a Cortina D’Ampezzo (1940 c.).
Riproduzione fotogratica (foto ACGV).
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TZ *

Collage (riproduzione fotografica). In alto, si legge la nota
autografa: «composizione — di aspirazione poetica — di
righe stampate — ritagliate ed incollate — Antonio Delfini,
11 novembre 1939». Nell'angolo inferiore sinistro, & la
firma con data: «A. Delfini 39».

Questo collage, con i successivi nn. 73, 74 e 75, verra
pubblicato nel 1963 in L'Arcitrivella; gli altri (nn. 76-80)
sembra siano rimasti inediti.

73

Collage, senza data (riproduzione fotografica).

«Una notte / I filtri d’'una maga / in attesa di andare sulla
neve / operavano / Il vendicatore / alle afflitte innamorate /
tra il ‘si’ e il ‘no’ / dei / Fidanzati che non tornano / nella
Cittd sommersa»,



Un devoto indirizzo

che non esisatey i

torna In primo pianeo

Anche le ballerine

Strade infuocale
per

Uisola delle rose

L' ARSURA

un lucenis I!Ihnd.nr-l
che salta (n aria
desiderava cogliere fiord
disavventure nat ko

73

/4

Collage, senza data (riproduzione fotografica).

«Incontri amichevoli / Nove pazzi arsi vivi / infliggendo
una nuova sconfitta a Jago / avanzano / conquistano I'Alto
di / Rodi / affidato a una ragazza ventottenne / celebrata
da un'ultracentenarias.

75 *
Collage, senza data (riproduzione fotogratica).

COME
CURARE

confortare chi é stanco ael lungo viaggio

oLz buona buce

invento

Commemorazioni nostalgiche

leoncino scomparso

76

Collage, senza data (riproduzione fotogratica).

«Orchestra / del destino / Un ordine criminoso a prezzi di
assoluta concorrenza / costituisce un mistero / Alla Mostra
del Ventaglio / La tormula smarrita Un sogno svanito /
rinvenuto in un pozzo / erano tutt’altra cosa / a mettere in
palio Assassinii di funzionari / periti al Becco della
Tribolazione».

ata

77 *
Collage, senza data (riproduzione fotogratica).



Continuano i suicidi su

lucernario che inghiotte

Il miracolo di ogni gierno

si considera spenta'
[.a morte di un cugino

nella sua citta natale
pallida, stanca

’Eﬂmkirare le isole Amour
ALLA FONTE DEI PIZZI
nell’abbraccio d'una bella signora

ne decidera oggi le sorti?

&80

78
Collage, senza data (riproduzione fotografica).

«Verso il letargo / Pastorello ucciso / Lascia che ti dia
["'ultimo bacio».

79
Collage, senza data (riproduzione fotografica).

«Il primo anno di vita / Si salva da una torma di lupi / in
una raccolta di autografi».

SU *
Collage, senza data (riproduzione fotografica).









81

Il Tesoretto. Almanacco delle lettere, Primi Piani, Milano
1939. Alle pp. 163-164: Dialogo sopra un pezzo di fango.

82 *

Anonimo, Delfini révé. Ritratto eseguito da un amico
dell’ambiente letterario fiorentino. Inchiostro su carta,
mm 155 x 105 (1940 c.).

Viareggio, proprieta Fello Barsotti.

83
«Incontro», I, 4 (25 marzo 1940). A p. 3: La Rosina
perduta.

84

«Rivoluzione». Quindicinale di politica letteratura e arte del
Gruppo Fascisti Universitari di Firenze, I, 6 (5 aprile 1940).

Alle pp. 4 e 6, la prima delle quattro puntate del Fanalino
della Battimonda (che Delfini pubblica in «Rivoluzione»
grazie a Paolo Cavallina, Ferruccio Ulivi e Luca Pinna),
preceduta da una breve introduzione, dove Delfini definisce
la propria scrittura automatica «una brutta scrittura, ma
fortunatamente non ancora surrealista».

B5 *
Antonio Delfini. If Fanalimo della Battimonda, Edizioni di
Rivoluzione, Firenze 1940.

Il volume, dedicato a Carlo Bo, comprende un breve
Preambolo giustificativo, ma non l'introduzione che
precedeva la prima puntata su rivista. «Il titolo del Fanalino
& assolutamente arbitrario e non dovrebbe avere, se non
I'acquistera, alcun significato. Cosi in definitiva anche il
testo, dal quale ero interamente distaccato, come autore,
nelle ore in cui lo scrivevo. Se mai un giorno gli scrittori
italiani si porteranno con maggiore franchezza verso quella
che & la storia del Teatro Italiano del Varieta,

e acquisteranno pertanto il senso puro dell'emozione, pud
darsi che ‘Il Fanalino della Battimonda’ entri a far parte di
una serie di testi che saranno indicati da quel movimento
letterario che avra il nome di Emotivismo» (FB, p. 12).

Il testo verra ristampato ne La Rosma perduta.

86 *
I Fanalino della Battimonda, manoscritto autografo.

Composto di trentadue carte rigate di mm 360 x 240
circa, scritte a penna nera e azzurra solo sul recto, salvo la
carta 22, vergata parzialmente anche sul verso. Le prime
due carte non sono numerate; la seconda perd — pagina

iniziale del testo — & implicitamente compresa nella
numerazione autografa, che va da 2 a 38. La carta iniziale
riporta vari titoli alternativi, tre dei quali (fra cui quello
definitivo, contrassegnato da una crocetta) compresi nella
dicitura: «Opere / Antonio Delfini / I/ fanalino
dell'inverosimile / 1l Fanalino dell'lmpossibile / 1l Fanalino
della Battimonda», altri titoli sono in calce alla pagina.
Sempre nella prima carta ¢ la data a matita «1933-34»; alla
carta 1, a timbro: «DIC. 1932 Anno X»: alla carta 21
(inizio della Parte seconda): «(continua oggi 3 novembre 1934)s».
Alla carta 38: «14 novembre 1934».

«Nel 1932, in aprile e maggio ero stato a Parigi, e mi ero
formata, superficialmente (per grazia di Dio!), una cultura
(0 vuoi, coscienza e subcoscienza) surrealista. [...] Una sera,
ormai esaurito da una vita cosi sconclusionata e stupida
(provinciale in effetti), sedutomi al tavolo, dopo aver
strimpellato il pianoforte (secondo la pratica lautreamontiana)
presa in mano la penna, riempii ventidue pagine, con
virgole punti e periodi, nel tempo di circa tre ore.

Era nata la prima parte del Fanalino della Battimonda, e
anche il disgusto e la vergogna di averlo scritto. Il mio
surrealismo allora si quieto. [...] La seconda parte del
Fanalino 'ho scritta un anno dopo, in una sera, e, mi pare,
con un po’ pit di attenzione» (dall'introduzione alla
pubblicazione in rivista).

3
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Manifesto pubblicitario per il numero di «Rivoluzione» del
5 aprile 1940, nel quale compare la prima puntata de I/
Fanalino della Battimonda.

88
Delfini e Luca Pinna. Fotograftia (Bologna, 29 dicembre
1941).

«Partivo da Firenze circa a mezzogiorno e un'ora dopo ero
a Bologna. Giravo tutte le strade e quando non ne potevo
pit dalla stanchezza, andavo alla stazione e prendevo il
primo treno per Firenze: cid accadeva anche alle due, alle
tre del mattino. La stranezza sta in questo: che stando

a Firenze, ignorai Firenze e conobbi Bologna» (RB, p. 53).

89

Cartolina illustrata di Carlo Bo e Ottone Rosai indirizzata ai
«Signori Landolfi — Delfini / Caffé ‘Giubbe Rosse’», da
Sestri Levante, 21 dicembre 1940,

Carlo Bo firma con il diminutivo «Carlino», Ottone Rosai
firma per esteso e disegna una testa, firmandola con le
iniziali.






9{] *

Ottone Rosai, Ritratto di Antonio Delfini. Matita su carta,
mm 185 x 115 (1941 c.). Firenze, proprieta Dante
Giampieri.

Si tratta del disegno preparatorio per un dipinto su tela
conservato a Firenze, presso il Museo Firenze com’era.
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Ottone Rosai. Catalogo-presentazione della mostra presso la
Galleria «I] Fiore», Firenze, 18 marzo-5 aprile 1945. Alle
pp. 8-9: Lezione di pittura.

«lo conobbi Ottone Rosai nel 1935 al caffe di Fontana a
San Leonardo. [...] Rosai sapeva dipingere i muri di Firenze
e altro ancora d'infinito, di limitato, di locale, di universale.
lo, che grazie al cielo non sono un critico d’arte, provai
I'emozione di aver conosciuto un pitfore, cosa che in certi
anni della grigia infanzia emiliana credevo impossibile, al
punto da ritenere che la pittura fosse una delle pit stupide
attivita cui potesse dedicarsi 'uomo. Per questo allora io
pensavo di diventare ufticiale di marina».

92

Il Tesoretto. Almanacco dello «Specchio», Mondadorti,
Milano 1940. Alle pp. 288-290: Capitolo nono del «Racconto

tristes.

93

Foglietto (mm 150 x 105) autografo di Mario Luzi, firmato
per esteso e datato 12 dicembre 1941, nel quale Luzi
nomina Romano Bilenchi e Alessandro Parronchi suoi

padrini in occasione del duello cui ¢ stato sfidato da
Delfini.

94

Foglio (mm 280 x 220) dattiloscritto, datato 12 dicembre

1941, con firme autografe di Eugenio Montale, Sebastiano
Timpanaro, Romano Bilenchi e Alessandro Parronchi, nel
quale si dichiara che «la vertenza viene considerata chiusa
dalle due parti in maniera soddisfacente».

Un episodio semiserio della vita fiorentina di Delfini ¢
costituito dalla vertenza sorta fra lo scrittore e Mario Luzi,
«quando — come ricorda Romano Bilenchi in Amicr —
Deltini, una sera che cenavamo tutti insieme, per una frase
male interpretata sfido Luzi a duello. [...] Ma estremi per
un duello nel breve incidente non c’erano, e Montale

e Sebastiano Timpanaro, padrini di Delfini, e Parronchi e
10, padrini di Luzi, accomodammo la questione con un
semplice chiarimento».

95
Ottone Rosai, Arturo Loria, Eugenio Montale, Mario Luzi

all'interno del Caffé Giubbe Rosse. Riproduzione fotografica
(1942 c.).

«Cosi-e. Cosi é. Cosi €. Ed eccomi qua disgraziato,
cerebralmente debilitato, a ripetere le stesse cose dopo tre
anni, sei mesi e cinque giorni da quel 17 giugno 1935 —
giorno del mio sconforto amoroso e del primo contatto
diretto coi letterati (delle giubbe rosse) che tanta depressione
hanno portato — loro malgrado — nel mio animo, gia da
tempo, gia da anni, malato» (D, pp. 222-223).

96

Enzo Faraoni, Tommaso Landolfi, Antonio Delfini e Ottone
Rosat davanti all'insegna dell'«Antico Fattore».

Carboncino e tempera su cartone, mm 1000 x 700 (1978).
Firenze, collezione privata.

Insieme al Catfé Giubbe Rosse la trattoria dell’«Antico
Fattore» (in Via Lambertesca) rappresenta un importante
luogo d'incontro per gli scrittori e artisti fiorentini degli
anni Trenta-Quaranta. Il dipinto di Enzo Faraoni rievoca
I'atmosfera dell'immediato dopoguerra.

e

Tommaso Landolfi. Riproduzione fotografica da un ritratto
di Leonor Fini (1944).

«Abbiamo cenato all’Antico Fattore, bevendo e ridendo,
con quella maniera sadico-stupida-dannunziana-provinciale...
e culturale, con la quale vengono sempre caratterizzate le
conversazioni con Landolti» (D, p. 260).

98

Oreste Macri, Carlo Bo, Giacinto Spagnoletti a Parma nel
1942. Riproduzione fotografica.

Tra le amicizie fiorentine di Delfini, quella con Carlo Bo &
tra le poche veramente sincere: «Avevo una naturale
simpatia per uno solo: il mio critico, I'unico che abbia
immesso in un suo libro di saggi, un articolo su di me».
(RB, p. 54).

La recensione di Carlo Bo al Ricordo della Basca compare
in «Letteratura», III, 2 (aprile 1939) e successivamente in
Nuovt studi, prima serie, Vallecchi, Firenze 1946.



99
Attilio Bertolucci, Giacinto Spagnoletti, Oreste Macri
(Parma 1942). Riproduzione fotogratica.

Nel 1963 Attilio Bertolucci pubblichera la terza edizione
del Ricordo della Basca (col titolo I racconti) nella

«Collezione di Letteratura» da lui diretta per 'editore Garzanti.

Sempre nel 1963, Giacinto Spagnoletti pubblichera le
postume Lettere d’amore per I'editore Guanda.

100

Cartolina postale di Oreste Macri ad Antonio Deltini, da
Parma, 17 marzo 1942. Autografa e firmata per esteso.

«Ti prego, anche a nome di Bertolucci, di spedirmi subito
un qualunque pezzo di prosa per un numero speciale della
Fiamma dedicato a Parma. (Se tu avessi proprio qualcosa su
questa citta?)».

101

«La Fiamma», numero speciale, 31 maggio 1942. Alle pp.
49-50: Lettera agli amici.

102

Lettera di Curzio Malaparte ad Antonio Delfini, da Roma,
15 maggio 1943. Dattiloscritto con tirma per cognome e
saluti autografi su carta intestata «Edizioni di Prospettive»,
una facciata.

«Caro Delfini, possibile che tu voglia ostinarti a non darmi
nulla per Prospettive? Lo so, la tua pigrizia, i tuoi scrupoli,
(letterari, s’intende), la tua fedelta ai fogli nei quali appare,
rarissimamente, la tua firma etc. Ma possibile che tu non
voglia mantenere la promessa che m’hai fatta piu volte a
Firenze a Viareggio a Roma al Forte dei Marmi? Possibile
che tu non abbia nulla da dire ai lettori della mia rivista?
(Che dovrebbe essere anche la tua, dal momento che non
sei un parruccone, né un candidato all’Accademia?) (Se ¢
poi esatto che tu non aspiri all’Accademia, anche tu!) (Ci
aspirano tutti!) In questo caso, guarda che la migliore
strada per giungere all’Accademia d'Iralia ¢ la Via
Prospettive. Non parlo per me, che son nella lista nera, ma
per te, e per tanti altri, che siete tutti nella lista bianca.
Non hai una primizia da darmi? uno sfogo da fare
attraverso la mia rivista? una recensione, un racconto,

anche lungo, anche brevissimo, una fantasia: o almeno un
pensiero, uno di quei lapidari pensieri che ogni tanto emetti
con calma e ironia? Ciao, caro Delfini. Ho sempre, intatta,
la tua bottiglia di aceto del 1659. In Toscana si dice che
‘neanche 'aceto si fa per forza'. E credo che tu, quella
bottiglia I'abbia fatta con tre secoli di lenta persuasione.
Cosi io spero di far di te, con lenta persuasione, un
collaboratore di Prospettive».

103 *

Franco Franchini, Tabella delle pia significative opere della
letteratura italiana uscite fra le due Grandi Guerre 1918-1940,
Guanda, Parma 1943 («Polemiche e curiosita» 1).

Nel 1943 Deltini pubblica sotto pseudonimo, presso la casa
editrice dell’amico, una rassegna selezionata della letteratura
italiana del Novecento. Le opere presentate sono divise in
cinque sezioni (precedute da un’ampia Segnalazione delle
riviste letterarie pisi importanti): Romanzi e raccontt, Poesta,
Teatro, Penstero-umorismo-fantasia-scherzi-varieta, Capitols.
Rilievo particolare ¢ dato da Delfini alle opere di Croce e
D’Annunzio, all'Epistolario di Serra, e inoltre a Gentile,
Saba, Svevo, Panzini, Trilussa e Noventa.

104

Tabella delle piii significative opere della letteratura italiana
uscite fra le due Grandi Guerre 1918-1940, manoscritto
autografo.

Trentasei carte di vario formato, scritte a penna e a matita,
alcune sul solo recto, altre anche sul verso.

I fogli sono contenuti in una cartella che reca l'intestazione
autografa Scelta di opere letterarie 1918-1940 italiane, le piti
significative. Febbraio 1942. Alcune carte contengono gli
appunti e i primi abbozzi; un foglietto doppio reca il testo
autografo della breve introduzione che nel volume appare a
firma di Guanda, ma con la dicitura finale «scrisse /
Antonio Delfini / 12 gennaio 1943». Un sostanzioso gruppo
di fogli presenta il testo finale della Tabella. In calce alla
prima di queste pagine & la data «febbraio 1942 / Firenze»;
nel margine superiore ¢ il titolo definitivo, tracciato da
un'altra mano (forse di Guanda) a matita, insieme a note
per la tipografia. Altre note e correzioni a matita appaiono
nelle carte seguenti.
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Lettera di Ugo Guanda ad Antonio Delfini, da Parma, 27
aprile 1943. Dattiloscritta e firmata con sigla su carta
intestata «Guanda Editore - Modena», una facciata.

«Carissimo Antonio, ti accludo alcune schedine del volume
franchiniano. Che cosa ne dici? A me sembrano tali da
incuriosire molto. Puoi forse darle agli amici Ii a Firenze,
se non nasano il trucco, perd! Credo che lo naseranno
veramente. Sarebbe invece bene di no. Per poter proseguire.
[l libro & in stampa; anche il catalogo € in stampa, manca
perod la copertina. Spagnoletti, al quale ho dato il tuo
‘Ritorno in citta’ ne € entusiasta, e Macri mi dice di dirti
che nella prossima sec. edizione del suo... non mi ricordo
mai il titolo di quel grosso tomo pubblicato da Vallecchi [si
tratta di Esemplari del sentimento poetico contemporaneo)
fara un saggio su di te. Anche lo Spagnoletti scrivera di te,
non so dove, ma con grande fervore; suscitato da Ritorno
in citta; perché non pensi a fare una seconda edizione?».

108
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Una delle «schedine del volume franchiniano» citate nella
lettera di Guanda.

107

«Il Mondo». Lettere scienze arti musica, I, 5 (2 giugno 1945).
Alle pp. 14-15: L'Arte ¢ la liberta, poi raccolto

ne La Rosina perduta.

108 *

Deltini a Viareggio. Fotogratia (agosto 1939).

Viareggio, citta dove fin dall'infanzia lo scrittore trascorre le
vacanze estive, rimane uno dei luoghi privilegiati della
movimentata topografia delfiniana. Fino al '45 Deltini si
divide tra Firenze e Viareggio; dopo la guerra si stabilisce
nella cittadina versiliese, dando inizio a una personalissima
attivita politica.
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Delfini sul lungomare di Viareggio con Alessandro
Parronchi. Riproduzione fotogratica (1939 c.).



110 *

Nella pineta di Viareggio con il pittore Mario Marcucci (al
centro) e Gino Parenti. Fotografia (1939 c.).

(Gino parenti, leggendario personaggio versiliese, amico di
pittori (tra i quali Marcucci e Scipione), morira suicida a
Londra.
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111 «Per me Morandi e Marcucci sono fra i1 pochi, al giorno
Mario Marcucci, Retratto giovanile di Antonio Delfini. d’oggi, i quali (come i veri artisti) mai abbiano dato il senso
Matita su carta, mm 180 x 130 (1940 c.). Viareggio, universale delle loro terre».
proprieta Fello Barsotti.

113 =
112 Deltini sul lungomare di Viareggio con Gino Parenti.
«I] Milione». Bollettino della Galleria del Milione, n. 66 (15 Fotogratia (1939).

aprile-1° maggio 1940). A. p. [5]): Ritratto di Marcucci,
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114 *
Gino Parenti, Retratto di Antonio Delfini. Matita su carta,

mm 190 x 150 (1939 c.).

Reca in basso la nota autografa di Delfini «ritratto di
A. Delfini eseguito da Gino Parenti verso il 1939».
Viareggio, proprieta Fello Barsotti.

W
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tini con Gino Parenti. Fotogratia (1939).
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Lettera di Mario Tobino ad Antonio Delfini, senza data né
luogo (con timbro postale militare 24 febbraio 1941),
autografa e firmata per esteso, due facciate.

Tobino scrive dal fronte libico: «Carissimo Delfini, mi ha
scritto Raimondi, che lo sei stato a trovare. L'unico mezzo
per ricevere della carta stampata € mettere dei ritagli dentro
le lettere, od anche mezzo giornale, e cosi spedirlo, come
una lettera, e allora fai cosi, quando mi scrivi, se te ne

ricordi. Ora sono ritornato alla sezione che ha questo
indirizzo: 21° sezione di sanita / Divisione Pavia / Posta
militare 54 T / e siamo per andare distantissimi da ogni
casa. Il tuo tanalino della Battimonda I'avrei letto volentieri.
Sai niente di Marcucci? e il Parenti cosa macchina di
sterile? o mi sto facendo elegantissimo per il deserto. Sto
ritornando ragazzo. Mi gioco coi colori dei vestiti sahariani:
verde chiaro, verde pisello pallido, colore argilla, color seta
slavata. Scrivo ogni tanto qualche poesia e quel giorno sono
molto contento».






11/% e Leonardo di Giorgio che si erano rifugiati in montagna,

Delfini seduto in un caffé di Viareggio tra Mario Pannunzio Combina poi diplomaticamente I'unione dei comunisti e dei
e Arrigo Benedetti. Fotografia (1941). monarchici a Viareggio, e si forma cosi una banda partigiana
comandata dal capitano di vascello Brofferio. Fino al Natale

eppur destinata all’insuccesso, la grande aspirazi ]
Seppur destinata all la grand irazione di
eltini rimane quella di ve ' ' :
Delt quella di vedere il proprio nome stampato a
grandi lettere negli inserti culturali dei rotocalchi. Una
passione che data dagli anni di «Omnibus» («il primo

grande rotocalco italiano, nel quale desideravo ardentemente,

appassionatamente, febbrilmente, di vedere pubblicato il
mio racconto I/ fidanzato»: RB, p. 39) e che nel dopoguerra
si acuira al punto da far sperare a Delfini di potersi
dedicare a un’improbabile attivita giornalistica.

118

Mario Pannunzio, Antonio Delfini e Arrigo Benedetti.
Fotografia (1941).

L’amicizia di Delfini coi fondatori del rotocalco italiano e
del giornalismo «d’attualita» non é meno drammatica e
avvilente di quella con i letterati. I Diars, I'Introduzione a
I! Ricordo della Basca, le cronache immaginarie di Misa
Bovetti sono piene di vergogna e di rabbia per le
frustrazioni subite e per il sentimento di sconfitta rispetto
ad amici culturalmente e mondanamente vittoriosi. «Mi ero
perduto. Non ero pil nessuno. Non ero neanche piu
giovane. [...] E io mi sentivo in quella condizione, e in
quella condizione non si pué far fantasie, non si pud
immaginare, non si pud amare, ¢ nemmeno desiderare di
amare... E una condizione senza condizione... Ma la
salvezza c¢’é sempre. E quel giorno era ancora primavera»
(RB, p. 42).

119
Mario Tobino, I! clandestino, Mondadori, Milano 1962.

Copia del Clandestino con invio autografo dell’autore a
Delfini, da questi successivamente donata con dedica
all'amico Mario Molinari.

Entrambe le dediche si leggono nel toglio di guardia:

«Al caro Antonio / Mario 8-5-1962»; «al caro Mario [...]
Antonio 20-7-1962».

Uno dei personaggi del romanzo, lo scrittore Marino,
adombra la figura di Antonio Delfini che, a Viareggio, vive
intensamente ed emotivamente gli eventi successivi

all'8 settembre 1943.

In un breve profilo autobiografico scritto in terza persona
per il quotidiano «Libera Stampa» (8 marzo 1960) Delfini
dice di sé: «Il 9 settembre 1943 a Viareggio ruba alcuni
mitragliatori in una caserma e li porta, solo, in bicicletta,
a un gruppo di comunisti comandati da tali Sergio Breschi

del 1943 si trova insieme a Giorgio Bassani a Firenze.
S'iscrive a qualsiasi formazione clandestina, dovunque
¢ comunque, ma nessuno lo manda mai a chiamare».

120 *
Ritratto di Delfini. Fotografia (1947 c.).

«Ma cid che io combatto e col quale intendo rompere ogni
rapporto € il disumano [...] cio che ¢ tuori dell'umano (né
umano né inumano) e che trova in certi esseri la possibilita
di vestirsi indifferentemente da uomo, da donna, da cane o
da palla di stagnola. In poche parole: & il diavolo.

Il disumano puo circolare fra noi, per via della nuova
moda italiana dell'inumanesimo. Il disumano puo circolare,
ripeto, travestito da essere umano; puo circolare, pero
sopratutto, nell’aria, nelle parole, negli oggetti, nel disegno
degli architetti, nei frutti degli speculatori inumani»

(KB, pp. 38-59).

Gli anni della «ricostruzione» sono per Delfini anni amari,
nei quali si consuma il suo isolamento dalla vita letteraria e
si esaspera la sua polemica nei confronti della societa
italiana.

«Ma la Speranza esiste e il mondo non € ancora morto.
Tutti coloro che soffrono, tentando di vivere da umani nel
disumano, dicono e credono che il mondo non finira mai.
Vorrei essere anch’io fra questi ultimi, ma le mie forze non
hanno pit il vigore di poterlo dire...» (RB, p. 59).

121 *
«Quaderni di varieta politica e letteraria», Quaderno A
(28 agosto 1947).

Nel 1947 Delfini pubblica a Viareggio una nuova
autoedizione, «Quaderni di varieta politica e letteraria», di
cui appare il solo Quaderno A.

Lo scrittore-direttore lo compone con testi suoi (che
compaiono sotto vari pseudonimi), di Baudelaire (al cui
scritto La fine del mondo & riservata I'intera prima pagina)
e di Nerval, oltre ad alcune brevi citazioni da altri autori.

122

«Ca bala». Mensile letterario a cura di Piero Santi, I, 3-4
(agosto-settembre 1950). Alle pp. 5-6, alcuni degli scritti
poi apparsi nella Rosina perduta con il titolo complessivo
di Automatics.
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LA FINE DEL MONDO

1l mondo sta per finire. La sola ragione per
la guale potrebbe durare & che esso esiste. Co-
m'é debole guestn ragione, paragonata a tutte
guelle che anpunciano 'opposto, in particolar
modo a questa: cos’ha da fare il mondo ormai
sotto il cielo? — Poiché se supponiamo che con-
tinuasse a esistere materialmente, sarebbe, que-
sta, esistenza degna di tal nome e del Dizio-
nario storico? lo mon dico che il mondo sard
ridotto agli espedienti e al buffo parapiglia del-
le repubbliche del Sndamerica, che forse anche
noi torneremo allo stato selmggio, ¢ che an-
deremo, attraverso le rovine erbose della no-
stra civiltd, a cercarci il nutrimento imbraccian-
do un fucile. No, perch® queste avventure la-
scerebbero supporre ancora una certa energia
vitale, eco delle etdh primitive. Invece, esempio
nnovo e vittime nuove delle inesorabili leggi
morali, noi periremo per dove abbiamo credu-
to di vivere. La meccanica ci avrd talmente ame-
ricanizzati, il progresso avri cosi bene atrofiz-
zate in noi ogni lato spirituale che niente, tra
i sogmi sangminari, sacrileghi o nntinaltuuh_ de-

1i utopisti potrd csser to ai smoi ri-
EnlhﬁwﬁvLIuaninmght
pensa di mostrarmi che cosa sussiste della vita.
Delln religione credo inutile parlarne e cercar
ne i resti, perchd in simili materie 1"unico scan-
dalo & di darsi la pena di negare Dio. La pro-
prieth sparl virtualmente con la soppressione del
diritto d'anzianitd; ma verrd il tempo in cui
I'nmanitd, come un orco vendicatore, strapperd
V'ultimo. brandello a coloro che credomo di aver
ereditato legittimamente dalle rivoluzioni. E que-
sto non sarebbe ancora I'mltimo dei mali.

L'immaginazione umana pud concepire, senra

troppo sforzarsi, repubbliche o altri stati comu-'

nitari, degni d'nn poco di gloria, se sono diretti
da vomini sacri, da certi aristocratici. Ma non
& in particolare com istituzioni politiche che si
manifesterd la- rovina wvniversale, o il progres-
&0 universale, il nome poco m'im ‘Sard con
Pavvilimento dei cuori. Ho forse bisogno di di-
re che il poco che resterd di politica si dibat-
terd pencsamente nelle strette dell’animalith ge-
nerale, e che i governanti saranno- forzati, per
mantenersi ¢ per creare un fantasma d'ordine,
a ricorrére a mezzi che farebbero rabbrividire 1a

nostra umanita attoale, pure tanto indorta? —
Allora il figlio fuggird la famiglia, non a diciot-
to anni, ma a dodici, emancipato dalla saa pre-
cocitd di ghiottone; la fuggird non per cercare
avventure eroiche, non per liberare una belta
prigioniera in una torre, non per rendere im-
mortile nna stamberga con pensieri sublimi, ma
per fondare un commercio, per arricchirsi, e per
far concorrenza al suo infame papd, fondatore
e azionario di un giornale incaricato di spande-
re lumi e di far considerare il Secole di allora
come un fontore della saperstizione. — Allora le
erranti, le foori legge, quelle che hanno avuto
gqualche:amante e che talvolta son chiamate An-
geli, in ragione & in riconoscenza della sven-
tatezza che brilla, Ince del caso, nella loro esi-
stenza logica come i1 male, — allora costoro,
io dico, non siranno pid che spietnta saggezza,
saggerzn che condannerd tutto, fuorchd il dena-
ro, totto, anche gl errori dei semsi! Allora cid
che somiglierd olla virtd, totto cid che non sa-
rd VMardore verao Pluto, sard consgiderato immen-
samente ridicolo. La ginstizia, se in quell’epoca
fortunata pud ancora esistere una ginstizia, fa-
rd interdire i cittadini che non sapranno farsi

stessn, Borghese, — meno poeta ancora di quel
ché non lo sia ogpi, — ci troverai
da ridire ¢ non rimpiangerai niente. Perch® ci
sono cose, nell'womo, che si fortificanb
sperano grado a grado che altre si
¢ diminuiscono; e, grazie al progresso di
tempi, delle tue interiora nom
viscere. — QOnmesti tempi son
ni; chi =a anche se non sono
"ispessimento della nostra
lo ostacolo che c'impediace
go dove respiriamo.
Ouanto a me, che in me stesso sento a
il ridicolo di un profeta, so che non
;::Ii In mﬁ:ii i unmmdim. Ptrduh; hi%ulh
tto mondo, gomite a gomito con le 5
no come un nomo affaticato il -
vede all'indietro, negli anni profondi, che ch-

i
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123 *

Antonio Deltini, Manifesto per un partito conservatore e
comunista i Italia, Guanda, Parma 1951.

Il pamphlet, che riflette la paradossale, umorale posizione
anarchico-conservatrice di Delfini, non ottiene alcuna
risonanza politica (si trova perd collocato nel settore dei
«manifesti dei partiti» nella Biblioteca della Presidenza del
Consiglio).

«Questa mattina ho ricevuto una lettera di Guanda. Mi
dice che del Manitesto non si vuole neanche una copia, e
che se volessi pubblicare un libro potrei forse aspirare a un
migliaio di lettori. Ma non dice che potrei aspirare a un
migliaio di acguirenti del libro» (D., p. 315).



124




124 *
«Il Liberale». Periodico politico indipendente, I, 1 (5 marzo
1933}

Nel 1953 Delfini si presenta nelle liste di Unita Popolare
per combattere la legge maggioritaria, prestandosi non solo
quale candidato: «avevo fatto anche I'attacchino [...]. Coi
630 voti ottenuti da me al Senato, e coi 225 ottenuti a
Viareggio per la mia lista di U.P. alla Camera, ero persuaso
di aver contribuito a salvare democrazia e repubblica» (D,
pp. 345 e 347). 1l contributo dello scrittore Delfini & pero
costituito dalla rivista «Il Liberale», ancora una volta un
numero unico in autoedizione, che Delfini redige
praticamente da solo e offre nei cafté di Viareggio insieme
ai volantini di Unita Popolare.

125

Manifesto della lista di Unita Popolare per le elezioni
politiche del 1953 (Tipogratia Debatte, Livorno). Deltini

vi compare quale candidato sia al Senato sia alla Camera.

126

Manitesto di Unita Popolare in cui si annuncia che «Paolo
Pavolini, Segretario Nazionale della Lista, e Antonio Delfini,
candidato al Parlamento [sic] e al Senato della Repubblica,
apriranno la campagna elettorale».

127

Volantino elettorale di Unita Popolare: Delfini vi appare
candidato per la Camera nella circoscrizione di Pisa,
Livorno, Lucca, Massa e Carrara, e per il Senato nel
collegio di Pisa.

128 *
Delfini al tirassegno. Fotografia (1927 c.).

129

Francesco Messina, Onofrio Martinelli, Filippo De Pisis al
tirassegno. Fotografia (Parigi 1927). Sul retro:
«Cordialmente / Messina».

130

Fiorenzo Tomea, Francesco Messina, Domenico Cantatore
al tirassegno. Fotogratia (Milano 1939). Sul retro: «Cordiali
saluti e sappiti regolare / tuo Francesco Messinan.

131 *-132

Due immagini di Delfini al tirassegno. Fotografie (maggio
1938).

133 *
Delfini al tirassegno. Fotogratia (Lucca settembre 1940).

134 *
Delfini al tirassegno. Fotogratia (Livorno agosto 1939).

135

Delfini e Paolo Pavolini nel 1959 al Luna Park di Livorno.
Riproduzione fotografica.

«lo spero di non aver maledetto nessuno. Nel mio racconto
Il contrabbandiere, il protagonista vende il suo palazzotto
per debiti. Ma quando scrissi questo racconto eravamo nel
gennaio del '35, e non immaginavo assolutamente che dopo
qualche mese io avrei venduto il palazzotto per debiti.
Oggi, che si sono trovati tanti raccolti come sciacalli per
mangiare persino sul mio cadavere (che ancora non c¢’é), ho
la forza di non maledire nessuno. Perd stiano attenti! Mi
avvicino ai cinquant’anni, e non sono quel cinquantenne
che immaginavo di essere durante il ritorno da un viaggio
del 1933. La realta & diversa dal sogno! Sono molto pii
giovane di quel vecchio che immaginavo all’eta di
venticinque anni» (KB, p. 44).
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136 *

Mino Maccari, S M. Antonio Delfini veglia su Milano.
Inchiostro su carta, mm 280 x 220 (1953 c.).

«Milano

Pioggia e pioggia. Appena arrivato, un amico, direttore di
giornale, vuol provarmi come giornalista e mi invia a Busto
Arsizio per il delitto di quel vecchio che uccise una povera
serva. Mio fallimento giornalistico. Ma le mie indagini sono
tali che credo in cuor mio di esser diventato un grande
poliziotto» (D, p. 333).

137

i

Mino Maccari, Accovacciato Delfini inseguiva col pensiero un
pensiero. Inchiostro su carta, mm 245 x 200 (1953 c.).

138 *
Antonio Delfini. Fotogratia (1955 c.).

139

«La Chimera». Mensile di letteratura e d’arte, II, 10
(gennaio 1955). A p. 6: La stagione a T*, poi raccolto in
Misa Bovetti e altre cronache con il titolo modificato in
La stagione a V... .
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140 141 *
Antonio Delfini e Cesare Garboli a Roma, in via Scarpellini Delfini e Garboli sul terrazzo della casa di via Scarpellini
nel 1956. Riproduzione fotografica. (1956). Riproduzione fotografica.
All'inizio del '56 Delfini si trasferisce a Roma. Nella casa di
via Scarpellini scrive quello che da molti é considerato il 142
suo capolavoro: I'lntroduzione alla seconda edizione de Antonio Deltini (1956). Riproduzione fotografica.
Il Ricordo della Basca, dove i racconti pubblicati nel "38
SOtto questo titolo vengono ricuciti ex-post e riannodati alle 143

esperienze che li occasionarono, con identita di piani
narrativi tra «esperienza vissuta» € «vita inventata».

A Roma, nella primavera del 56, «si puo dire che Delfini
sia stato visitato da una delle stagioni pit creative della sua
vita» (Cesare Garboli, Prefazione ai Diari, p. XXXVII).

Delfini al lavoro nella casa di via Scarpellini (1956).
Riproduzione fotogratica.



ANTONIO DELFINI

IL RICORDO
DELLA BASCA

NISTRI-LISCHI

144 =

I! Ricordo della Basca. Dieci racconti e una storia,
Nistri-Lischi, Pisa 1956 («I] Castelletto. Collana di romanzi
italiani»).

La riedizione, voluta — come ricorda nell'Introduzione lo
stesso autore — da «Niccolo Gallo, Antonio Dini e Cesare
Garboli, insieme all’editore Lischi» (p. 62), vincera il
Premio Bagutta-Vent'anni dopo.



145 *

Antonio Delfini, La Rosina perduta, Vallecchi, Firenze 1957
(«Letteratura»).

Il volume, che raccoglie alcuni scritti precedentemente editi
in rivista e le Conversazioni tenute dallo scrittore a Radio
Firenze dopo la liberazione, vince il Premio Secchia Rapita
nel 1958.



[, Almanacco

Pesce d'Oro

1960

i cura

Antomo Delfini, Ennie Flaiano & Gaio Pratini

145

146

«Palatina». Rivista trimestrale di lettere e art, 1, 5
(gennaio-marzo 1958). Alle pp. 18-22: La gola, poi raccolto
in Misa Bovetti e altre cronache.

147

«Tempo presente». Informazione e discussione, IV, 8
(agosto 1959). Alle pp. 627-632, Misa Bovett:, poi raccolto
nel volume omonimo.

148 *

['Almanacco del Pesce d’'Oro 1960, a cura di Antonio
Delfini, Ennio Flaiano & Gaio Fratini, All'insegna del
Pesce d'Oro, Milano 1959.

ANTONIO DELFINI

MISA BOVETTI
E ALTRE CRONACHE

151

«Ricordo una notte a Piazza Navona, Delfini col gelato al
tartufo e Flaiano con il te al latte.

Dovevamo inserire nell’almanacco un Manifesto lunare
disegnato da Maccari e ci fu una gara di atorismi presque
automatigues tra I'autore del Fanalino della Battimonda e
quello del Diario notturno. Comincio Flaiano col dire che
‘La luna é visibile a occhio nudo’. ‘D’accordo’,

commento lo scrittore di Mirandola, ‘ma vorrel aggiungere
che per trovare la Luna in aperta campagna basta guardare
in fondo a un pozzo'. Chino nell’'universo del suo gelato,
Delfini ci eésortava ad esprimerci in forme non premeditate,
in nonsenses nei quali non si riesca piu a distinguere tra
ragione e desiderio, sogno e lavoro, elzeviristici affari e
surreali ozi folgorati dal paradosso» (Gaio Fratini, La Luna
di Flatano, in «Settanta», dicembre 1972, p. 16).



149

Esemplare della prima edizione de I/ Ricordo della Basca
con dedica autograta a Vanni Scheiwiller.

«Caffé Rosati di p.za del Popolo — 7 giugno 1959 / Caro
Vanni / Se Lei desiderasse da me un romanzo, potrei anche
scriverglielo — con un anno di tempo. Ma una dedica
rappresenta per me l'invincibile difficolta di pensare... sia
pure due parole. Comunque, La saluto e La ringrazio con

tutto il cuore ...e Le dedico questo libro / Suo / Antonio
Deltini».

150

Lettera di Vanni Scheiwiller ad Antonio Delfini, da
Bologna, 24 novembre 1959. Autograta, con firma per
esteso, su carta intestata «All'insegna del Pesce d’Oro», due
tacciate.

«Caro Delfini, sono in giro per lavoro: editore volante o
meglio commesso viaggiatore. La settimana scorsa parlai
con Eros Bellinelli della Radio Monteceneri e di Libera
Stampa. Complottammo di far partecipare Delfini al Libera
Stampa (circa mezzo milione, non € un grosso premio ma
simpatico e non solo nazionale: Sereni, Ferrata, Bo,
Borlenghi ecc. i commissari)».

203 Bl

Antonio Deltini, Misa Bovetti e altre cronache, All'insegna
del Pesce d'Oro, Milano 1960.

L’editore Vanni Scheiwiller riunisce in volume quattro
racconti (gia apparsi su rivista) il cui violento sarcasmo
investe il «disumano» della societa italiana.

Al volume viene assegnato, nel marzo 1960, il Premio

Internazionale Libera Stampa di Lugano.

152
Antonio Delfini, Genova é in rivolta, manoscritto autografo
(riproduzione fotogratica).

Genova, 2 luglio 1960: sciopero generale di protesta contro
il congresso del Movimento Sociale Italiano. La citta é
presidiata da ingenti forze di polizia in assetto di guerra:
tuttavia la fermezza dei genovesi fa si che il congresso non
abbia luogo. Tambroni, ormai apertamente appoggiato dai
missini, cerca a ogni costo una rivalsa ordinando alle forze
di polizia di reprimere le manifestazioni antifasciste che si
succedono spontaneamente in tutta Italia: Roma, Reggio
Emilia, Palermo, Catania.

A Roma, il 6 luglio, a Porta San Paolo, la polizia a cavallo
carica duramente i cittadini che si sono recati a onorare i
caduti della difesa di Roma del 1943. Fra i dimostranti ¢’¢é
Antonio Delfini che viene colpito di striscio da una
scudisciata.

Lo scrittore modenese sente odor di rivolta gia la sera del
1° luglio, quando sul tavolino di un catfé romano scrive la
poesia Genova € in rivolta, tuttora inedita.
L’immaginazione dello scrittore, la passione civile, i miti
risorgimentali sembrano, per un’ultima volta, trovare
conferma nella realta ditficile di quei giorni.

«(Genova € in rivolta. / Poi verra Torino: / per adesso
ascolta / Milano attende e Parma non risponde / Bologna
ora si accende / e quando verra il peggio / Modena Ferrara
in rivolta con Reggio / verso Firenze e giu financo a
Roma... / Napoli si mosse. / Il popolo sta fermo?! / ...come
avvenne l'altro di a Palermo. / E la rivolta! / La tarda
rivolta contro il capitale / I'ultima definitiva rivolta sovrana /
per la prima volta / RIVOLUZIONE ITALIANA / Milano
attende e Parma non risponde / ma tutta Italia si muove
con le onde. / E la seconda rivolta comunarda / E la prima
italiana / E il secondo Settanta / E il secondo Diciassette /
E l'industriale che vien fatto a fette. / L'Africa ¢ in liberta. /
Anche I'ltalia ci sara. / Ci sara per uluma / E ci sara per
prima / Secondo il verso / di guardare I'Universo / W I'Italia,
o donna! / W la liberta! (Roma, la notte del 1° luglio 1960)».
La violenza di stato raggiunge il suo punto pit alto il 7
luglio con 'eccidio di Reggio Emilia: alla citta insanguinata
Delfini offre il suo tributo di poeta «civile e d’amore» con
Dedicato a Reggio ed E morta la Reazione, pubblicate sul
«Caffé», VIII, n.s., 10 (ottobre 1960), pp. 17-19.



Antonio Delfini

I 0esi1e

della fine
del mondo

Feltrinelli



153

Lettera di Antonio Delfini all'amico parmense Gualtiero
Verdoni, da Roma, 28 luglio 1960; autografa, firmata
«Antonio D.», due facciate (dall'Epistolario medito di
Antonio Delfini a Gualtiero Ugolotti Verdoni, in corso di
pubblicazimne su «Poliorama», n. 2, 1983).

«Caro Gualtiero, ho ricevuto la tua lettera e il libro di
Mario C.G. [Mario Colombi Guidotti] con un biglietto di
[sa. [...] L’Espresso di stamane [31 luglio 1960], riferisce
con una certa esagerazione (massimamente per il colpo alla
testa che avrei ricevuto da un poliziotto) la mia partecipazione
ai fatti di Porta S. Paolo (nella rubrica «l'indiscrezione»).
Ricordati di portare i miei piu cari saluti, oltre che a Isa,
anche a Viola, a Bertoli e a Bertolucci ringraziandoli per la
comprensione e per la stima che mi hanno voluto anche
quando credevo di non avere pit diritto a stima e a
comprensione da nessuno. [...] Oh, caro Gualtiero, la vita
& una catena di errori senza possibilita di valide esperienze!
Se anche ho scritto male di una data citta, é certo che non
¢ passato giorno senza che avessi nella mente le sue piazze
e le sue strade».

154

«Il Caffe politico e letterario». Mensile, VIII n.s., 7-8
(luglio-agosto 1960). Alle pp. 22-24: Llesametrico.

Dall’amicizia con Giambattista Vicari nasce la lunga
collaborazione dello scrittore al «Catfé», iniziata nel 1955.
Il mensile romano ospitera per tutti gli ultimi anni di
Delfini le sue Poeste della fine del mondo, mosse dall’ormai
sconfitta esperienza civile e sentimentale dello scrittore
modenese.

155
Giambattista Vicari. Fotografia (1959 c.).

156

Lettera di Giorgio Bassani ad Antonio Delfini, da Milano,
17 luglio 1959. Dattiloscritto con firma autografa per
esteso, su carta intestata «Giangiacomo Feltrinelli Editore»,
una facciata.

«Caro Delfini, ho letto ieri nel Caffé le tue poesie. Mi sono
piaciute moltissimo. Ecco come potrai farti perdonare da
me il grosso peccato di avermi tradito per il Bertolucci (e il
Garzanti): dandomi da stampare in fine edizione all'inglese
un tuo volume di versi. Che ne pensi? Sento — e dopo |l
Gattopardo credo che si debba dare un certo credito alla
mia sensibilita editoriale — sento che con le tue poesie
potremmo avere un grosso successo. Rispondimi subito in
pProposito, ti prego».

157 *

Antonio Deltini, Poesze della fine del mondo, Feltrinelli,
Milano 1961 («Biblioteca di letteratura diretta da Giorgio
Bassani. I Contemporanei» 22).

Si tratta di una scelta delle poesie apparse a piu riprese nel
«Catte». Alle poesie sono premessi due versi di Noventa:
«Saver de no’ esser gnente / Xé scominziar a amar’ ».

Go Uimpression, Nmeta, in Versi e poesie, Mondadori,
Milano 1960, p. 86). L'esemplare esposto, dedicato a Mario
Molinari, reca la seguente nota autografa: «Epigrate chiesta
da Giorgio Bassani. L'epigrate mia era di Sergio Esenin:
‘Che paese: / Nei versi fu follia / parlare del paese / che fu
mio ». Il testo di Esenin, nella traduzione di Renato
Poggioli, suona in realta: «Che paese! / Nei versi fu tollia /
dirsi amico del popolo ch’é mio:», e continua: «qui ormai
non serve pit la poesia / e forse pili non servo nemmen io»
(La Russia Sovietica, in: Renato Poggioli, Il fiore del verso
russo, Einaudi, Torino 1949, p. 515).

158 *

Lettera di Antonio Delfini a Vanni Scheiwiller, Roma,
6 novembre 1961 («ore 5 del mattino»), autografa, una
tacciata.

«Caro Vanni, Vorrei concorrere a questo premio ‘La
Madonnina’. Che ne dici? Mi farai 9 copie col motto:
marchesa Raversi e busta chiusa col mio nome e cognome
ed eventualmente col tuo indirizzo di Milano o col mio di
Roma, via della Vite 99, int. 1? Forse approfitto un po’
troppo... Ad ogni modo, niente di perduto. — Nel caso che
tu ci stessi e... vincessi il premio il 10% é tuo.
Naturalmente il rimborso spese... Scuse infinite e fingi se ti
scoccia di non aver ricevuto niente.
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Ai genitorr, manoscritto autograto. Un foglio di

mm 295 x 204; in calce, la tirma per esteso e la dicitura:
«motto: marchesa Raversi [su ‘Clelia e Fabrizio® cassato]».

Delfini invia la poesia (insieme alle altre due Venute a
prendermi di corsa e Strade d'amor deserte sul vostro cuore)
a Vanni Scheiwiller, con la lettera del 6 novembre 1961,
per concorrere al premio milanese La Madonnina.

Ai genitori verra pubblicata dal «Verri» nel febbraio 1963.

-,

ANTONIO DELFINI

L

- MODENA 83
CITTA DELLA CHARTREUSE

166

160

L'Arcitrivella. Strenna modenese per 'anno 1963, Societa
d’incoraggiamento per gli artisti della provincia di Modena,
Modena 1962. Alle pp. 43, 73, 115, 139: Collages poetici.

161-162

Delfini ritratto al ristorante con Alberto Cavallari. Fotogratie
(foto Matteucci, Modena primavera 1962).

Alla fine del 1961 Delfini ritorna definitivamente a Modena
e si trasferisce in una modesta casa di Corso Cavour.



163
Cartolina postale di Antonio Delfini a Vanni Scheiwiller, da

Roma, 4 novembre 1961; autografa, firmata «Antoine
Delfini».

«Caro Vanni, Ti ho spedito ieri le ultime 9 pagine di ‘Nos
amoreuses sont les Chartreuses / Une fois étaient danseuses-
chanteuses / Maintenant un peu ennuieuses...’.

Mi manderai quanto mi telefonasti? Mi manderai una copia
per dattiloscritto (ah, se fossero due!)? Scusa se la cartolina
non & pulita. Saranno tre mesi che é qui sul tavolo. Vorrei
essere preavvertito di un tuo arrivo a Roma. Dalle pagine
che ti ho consegnato (i due quaderni verdi) dovro

togliere forse una mezza pagina.

Cerca di far annunciare I'anti-Foscolo B. [Luigi Foscolo
Benedetto, autore di La Parma di Stendbal] nei maggiori
giornali italiani e... francesi e svizzeri. Dunque sulla fascetta
potrebbe andare questa parola, in grande: MENOTTI! Cosi
tutti crederanno che si parla di G. Carlo Menotti e si potra

vendere la nostra ‘Chartreuse’ stendhalianamente all’ingresso
della Scala, quando si dara un’opera di G.C. Menotti. Senza

contare che le parole ‘Dove suonano le campane...?’ ecc. —
richiamano ['attenzione per i musicomani. Ca va?».

164

Lettera di Antonio Delfini a Renato Bertacchini, da Roma,
18 novembre 1961. Autografa, firmata «Antoine Les
Dauphins»; tre facciate.

«Caro Bertacchini, enfin ot sommes-nous? Ho finito il
saggio-invettiva-storico-poetico-araldico (non blu, ma rouge
et noir) sulla Chartreuse. Ho fatto a meno di sapere il nome
di battesimo della Moreali e di tutto. Mi sono mformato
con la mia sola intuizione filologica sulla traduzione italiana
della Bur. E per questioni di economia non acquistai la
chartreuse in francese. Non andai in nessuna biblioteca.
Comungue Parma é per sempre spazzata via dal romanzo!
Anche se non avevo un’Enciclopedia. E Modena rifulge
centro del romanzo, luoghi (!) e personaggi. Mi attirera
addosso il disprezzo e 'odio di professori e di studiosi,
nonché la decisa ostilita del ducato nostro confinante... ma

un giorno un busto di Stendhal e di Delfini (io)
appariranno in Modena davanti alla serra Filippo Re del
giardino! [...] nota: si trattera di un volumetto di circa
cento pagine intitolato ‘Dove suonano le campane della
Steccata?’ — che pubblichera Vanni Scheiwiller entro due

mesi. Per me & il piu grosso avvenimento del centenario
dell'Unita d'Italia».

165

«Il Verri». Rivista di letteratura diretta da Luciano
Anceschi, VII n.s., 2 (aprile 1962). Alle pp. 28-48: Dove
suonano le campane della Steccata?

oy

Delfini espone qui le tesi sulla Modena stendhaliana gia
anticipate nel breve saggio (Un'altra citta stendhaliana)
apparso I'anno precedente nell’enciclopedia Tuttitalia.

166 *
Antonio Delfini, Modena 1831 citta della Chartreuse.,
All'insegna del Pesce d'Oro, Milano 1962.

E 'ultima edizione in vita.

167

Esemplare di Modena 1831 dedicato da Delfini, mediante
un foglietto inserito nel libro, all’'amico viareggino Fello
Barsotti.

«Mia genealogia dalla Chartreuse de Parme (Modéne) /
Duchessa Gina di Sanseverima / mia trisavola, Marietta
contessa Scapinelli, amante del gen. Carlo Rossi, (barone
delle Rive Fiorite del Rodano) poi sposata al principe Pio
di Savoia. / Conte Mosca — mio trisavolo Carlo Rossi (vedi
sopra) / Fabrizio del Dongo — mio bisavolo. Inventa a
Venezia l'Alfabeto d’amore — Antonio Delfini. / Clelia
Conti — mia bisavola Rosa Giavarina Rodescheim —
baronessa di Teseo. Figlia del governatore delle carceri di
Venezia. / A Fello Barsotti perché ne testimoni nei secoli e
in M. Tobino / Antonio Delfini».
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Deliberazione der Cittadnn Modonesi riwnitisi per la difesa
della patria (9 febbraro 1831). Modena, Archivio Storico
Comunale (Stampe, notiticazioni, leggi e avvisi dal

9 febbraio al 7 marzo 1831).

In seguito alla congiura del 3 febbraio 1831, opera di Ciro
Menotti e dei suoi compagni, ma soprattutto in seguito
all'insurrezione di Bologna, il Duca Francesco IV abbandona
la citta di Modena in una situazione di pericolosa
incertezza. Il 9 tebbraio i liberali istituiscono un Governo
Provvisorio «durabile sino alla cessazione di ogni pericolo e
sino a pit stabili nomine de’ Rappresentanti del Popolo, e
Popoli della Provincia Modonese»: ne € dittatore Biagio
Nardi. Il solenne atto pubblico é sottoscritto da settantadue
cittadini, tra i quali figura Antonio Delfini, bisnonno dello
scrittore.,

Il Governo Provvisorio, che successivamente si fondera con
quello di Reggio Emilia, avra vita breve: Francesco IV
ritornera a Modena il 9 marzo con 'appoggio austriaco.

1 (_Y

Pubblica dichiarazione del Tribunale Statario (Modena, 13
mageeio 1831). Modena, Archivio Storico Comunale (Stampe
notificazioni, leggi e avvisi, 1831).

A seguito del rientro di Francesco IV, si dichiarano in
arresto i cittadini che, radunatisi il 9 febbraio 1831 nel
Palazzo della Comunita, avevano istituito i1l Governo
Provvisorio, usurpando «i poteri della legittima Sovranita di
S.A.R. Francesco [V».

170-171 *

Nella casa di Corso Cavour Delfini riceve dall’editore
Vanni Scheiwiller la prima copia del volume Modena 1831
citta della Chartreuse.

Fotogratie (foto Botti e Pincelli, Modena, dicembre 1962).
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piu lungo discorso lo tengo per me Pnllmn

Caro Guanda,

passerar alla <=toria degli editori ilallani come o
Stampatore senza Certosa.

Non intendo con cio lare delle allusioni politico - reli
giose, che ti garberebbero lanio... come gia li garbarono.

Dev essere delizioso subire le reprimende dell inqui-
sizione quando questa non liene piu i roghi sulla piazza; e quando
un amico (per nulla eretico) i olfre la sede per il deposito des
luor stampat.

Ma la Certosa che c'entra?

Non li ricordi pit del lontano 1933. con le pasle
mangiale da Rizzi e con la visione del Duomo e del Ballistero
che mi indicasli con voce bassa e aulica, quasi canonica: “Quella
e la Certosa di Parma..

“Quale Cerfosa?, dissi io.

“Ma quella di Stendhal. Non hai letto il famoso
romanzo?,. dicesti tu. 2

“lo, no,, dissi.

Poi, lulo commaosso, preso dalla lua... profonda cullura,
mi dicesti: “E’ qui che devo venire a slare,. .

Caro Guanda, cerli lradimenti, ai tempi di Firenze di
Prato di Lucca di Pisa di Pisloia, si pagavano con la propria lesla.
E' al palazzo di Pistoia che sulla facciala si frova ancora inlissa
la lesla del Iraditore della paitria.

Avrei voluto vederti a quei lempi... non avresli shidalo
il Vescovo: non avresti cambialo citla.

Ma |'lronia, nel giorno in cui Parma li onora, ci fa
sapere dove si lrova la vera e reale Cerlosa: si trova a Modena,
lua palria tradita, a due leghe di distanza dalla villa ducale
della Penletorri!

Eppure... nascesti vicino alla Certosa di... Parma.
Non ricordi pit la tua casa di Modena?!

Credi a me: & meglio il rogo dell Inquisizione che
li brucia il corpo, e il Tribunale ciltadino che ti mozza il capo.
alla condanna dell'lronia elerna e senza riscatlo.

Il poeta modenese Guido Cavani, oggi stampato da
Felirinelli, @ invecchiato a impacchettare libri della tua casa edilrice.

Il poeta Lorca venne scoperto dal sangue versalo
dalla Spagna e filtrato dai pensieri della Basca.

Ave
ANTONIO DELFINI
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Lettera di Bruno Pincherle a Vanni Scheiwiller, da Trieste,
9 settembre 1963; autografa, tre facciate, firmata con il solo
cognome.

«Caro Scheiwiller, La ringrazio per il libro di Delfini. E un
libro estremamente simpatico e scritto con una commovente
passione — e il suo fascino maggiore sta proprio qui.
Delfini a visto giusto quando a ‘scoperto’, per conto suo,
che Stendhal guardava a Modena (e a Milano) quando
diceva Parma — e a ragione di insistere sulla molta cronaca
passata nel romanzo — che tra la tanta cronaca ci sia anche
quella della sua famiglia & possibile, anche se non molto
probabile. [...] Stendhal — che nell’aldila si deve annoiare
spesso nel leggere i suoi commentatori — si sara divertito
certo a leggere questo libretto cosi vivace e spontaneo.

A me il libretto a lasciato il rimpianto di non aver
conosciuto 'autore e della sua dolorosa scomparsa».

173 *
Alleditore Guanda. Parma. Manitesto, mm 1000 x 700,
(Cooptip, Modena 1962).

\

[n occasione del trentennale della casa editrice Guanda,
Delfini affigge sui muri di Modena e di Parma il manifesto
in cui rimprovera all’amico editore di avere tradito
Modena, citta della Certosa, per Parma.

174

Menu offerto dal Ristorante Aurora per la «Celebrazione
del trentennio di Ugo Guanda Editore in Parma» il 17
novembre 1962.

Sul cartoncino gli amici Carlo Bo, Ugo Guanda, Attilio
Bertolucci, Cesare Vivaldi e altri rispondono scherzosamente
alle tesi di Delfini.

175
L’editore Guanda. Fotografia (1960 c.).

176 *
I modenesi di fronte al manifesto All'editore Guanda.
Fotograhia (1962).






17 7-178-179-180*-1817

Delfini con Mario Molinari nella «Bottega dell’ Antico
Muro» (nome da lui ideato per il negozio antiquario
dell’amico) in occasione di un servizio televisivo organizzato
da Giorgio Maioli e Renzo Renzi per la rubrica

«Segnalibro». Fotografie (foto Roli, Modena novembre
1962).

182

Delfini con Giorgio Maioli e Renzo Renzi. Fotogratia (foto
Roli, Modena).

151



183-184 =

Delfini in piazza Roma. Fotografia (foto Botti e Pincelli,
Modena novembre 1962).

Sullo stondo il Palazzo Ducale e il monumento a Ciro
Menotti, luoghi cari alla memoria delfiniana.

«Chi & perduto ha da correre sempre. La strada & talmente
lunga... non se ne conosce la fine. Due muri altissimi la

stringono ai lati» (D., p. 410).



185
Esemplare della seconda edizione de I/ Ricordo della Basca
con dedica in versi a Mario Molinari.

«A Mario Molinari / La dedica che ha chiesto; / (sulla
copia da lui acquistata / non so dove non so come non so
quando) / in questo mio tempo mesto / — gia malato, 1/2
addormentato — / ma col dire di un cretino / (io fui pit di
un delfino); / tutto ora mi appresto / a scrivere col cuore /
(ché quando & ver che ¢'é si muore) / — A letto mi calso e
dico il falso — / (Non son parmigian per questa esse: /
testimone il libro mio da messe) // O caro Mario Molinari
/ chi mai ti fu pari / nel portar gelati e paste / col pensiero
delle bimbe caste? / Qual mai Antiquario / (ebreo, cristiano
od ario) / ebbe mai tanta pieta? / Torneranno i tempi
antichi / col prosciutto e con i fichi? // (In femminil
tradurre / Le truppe condurre / Giocare a carte / lo son
Bonaparte) // All'albergo Palace / io voglio la pace. / O
caro Mario ascolta: / un di da Malavolta / assaggiammo il
filetto / col cuore stretto stretto / e senza Fusco / bevemmo
il lambrusco / con noi c’era il Mago / vasto come un lago... /
E ora di finilla / con la poesia / E ora di finilla / con
questa sinfonia // Le patate del lager e il riso / coi vivi e
coi morti / lasceremo qui in Vittoria / al professore Storti /
...e chiudo la Storia / B. Croce // A.D. // Modena, 24
giugno / 1962 / dalla ‘Clinica de’ Gonzi’».

186

Delfini con Luigi Silori in occasione di un servizio televisivo
per «L.’Approdo» qualche giorno prima della morte. Sono
le ultime immagini dello scrittore: Delfini muore 1l 23
febbraio 1963. Fotografie (foto Botti e Pincelli e foto
Matteucci, Modena febbraio 1963 ).

187

Lettera di Antonio Delfini a Gaio Fratini, da Modena,
15 tebbraio 1963; dattiloscritta con firma autografa per
esteso: una facciata.

«Caro Gaio, mi sono fatta prestare una Olivetti, ma

1 medici illustrissimi della clinica non vogliono che io
muova dito e allora ho pregato la dolce infermiera Luigina di
battere a macchina questo mio notturno presq’automatique
che dedico a te, ma prima ad Arianna...

DOPO LA MORTE / Dopo la morte dell'ultimo notaio /
tuo sara il mondo, Gaio... / Un mondo pieno di fragole alla
panna / che mangiai al Bottaro insieme ad Arianna. / Se
andasse di moda il presqu’automatique / aprirei per gli
amici una grande boutique... / E invece con I'anticipo di
Garzanti / ci posso comprare due bottiglie di Chianti... /
Ma il tempo che precipita noi non inganna: / ci rivedremo
nel Tremila io te e Arianna!». /

188

Cartolina postale di Antonio Delfini a Gaio Fratini,
Modena, 17 tebbraio 1963, autografa e firmata con il solo
nome.

«Caro Gaio, il 16, cioé ieri, sono uscito dalla Clinica. Oggi,
il 17, si combatte col Bologna. Se tu eri a Modena ti davo
la mia tessera in tribuna. Vedo che sei molto occupato con
le ore e forse anche coi minuti... Mi dedicherai (hai gia
dedicato) oltre un verso in poesie sul calcio, un qualche
secondo per 52 giorni di degenza in clinica? Sto
assaporando la vecchiaia e ti assicuro che in verita & un po’
meglio dell’infanzia adolescenza e giovinezza. Ho un’ernia
inguinale ma non me la tagliano per timore che ci rimanga
secco durante I'operazione. Cosa dicono Arianna Marco e
Francesco? — La colpa della nuova degenza in clinica fu
I'ignobile freddo della patria. Quest’altro anno, se vivro,
sard al minimo in Sicilia. Je t'embrasse, mais pas trop
fort... je pourrai me faire du mal. A me qualche secondo!
A te, le ore. Qui, Modena — a voi, Roman».
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189-190 *
L'interno della casa di Cavezzo dopo la morte di Delfini.
Due fotografie (foto Matteucci, Modena 1963).

1"’.}1 -
Antonio Delfini, [ raccont:, Garzanti, Milano 1963
(«Collezione di letteratura» diretta da Attilio Bertolucci).

La terza edizione de 1/ Ricordo della Basca compare con il
titolo I racconti: & la prima edizione postuma (maggio
1963). Il volume (nel quale all'Introduzione del 1956 viene
assegnato il nome Una storia) comprende il racconto I/ 10
giugno 1918 (apparso precedentemente nell’«Illustrazione
italiana» ), che & quanto resta di un progettato romanzo, e
vince un contrastato Premio Viareggio alla memoria.

1 94)



ANTONIO DELFINI

I raccont:

GARZANTI

191

IL}Z : i

Antonio Delfini, Lettere d'amore - Ritorno tn citta. Prefazione
di Giacinto Spagnoletti, Guanda, Parma 1963 («Piccola
Fenices 14).

Rispondendo a un’offerta dello stesso Delfini, Guanda
pubblica alcune lettere indirizzate dallo scrittore alla
giovane di Parma con la quale Delfini aveva avuto una
tempestosa relazione fra il 1958 e 1959. A queste lettere,
vero e proprio contrappunto a Misa Bovetti e ad alcune fra
le Poesie della fine del mondo, si aggiunge nell’edizione di
Guanda la ristampa del primo libro di Delfini.
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II dlarin di una passione avvilita.

La ferita geme ancora sangue, nella
testimonianza dello scrittore, anche
se la sua vita si @ ormai arresa.



ANTONIO DELFINI
DIARI

192719861

193 *
Antonio Delfini, Drarr 1927-1961, a cura di Giovanna
Delfini e Natalia Ginzburg, prefazione di Cesare Garboli,

Einaudi, Torino 1982 («Supercoralli. Opere di Antonio
Delfini»).

Con l'edizione dei Drari si apre la pubblicazione presso
Einaudi degli opera omnia di Delfini,



194

Uno dei manoscritti autografi dei diari di Delfini.
Quaderno di 100 carte (10 fascicoli) bianche, non
numerate, di mm 318 x 218, Sulla copertina & la dicitura
manoscritta «Antonio Delfini / di Teseo».

Alla carta 1, in alto, & la nota (in data Bologna, 17 ottobre
1939): «Foglietti - talloncini - note - frasi - scritti per caso
in viaggio o per istrada e magari parole isolate immagini e
persino ritagli di giornali rimasti chissa perché in tasca o
nel portafoglio. Forse disegni - composizioni di righe
stampate di giornali ecc.» (Cfr. D, p. 215 n. 1). Nelle prime
ventiquattro carte sono riportati su recto e verso (salvo la
carta 23 e la carta 24, impegnate sul solo recto) appunti,
brani narrativi, versi, disegni. Nelle prime carte Delfini
scrive direttamente sulla pagina. In seguito vi incolla in
ordine non strettamente cronologico i supporti occasionali
(fogli di taccuino, pacchetti di sigarette) sui quali ha
segnato appunti e disegni.

«A ripensarci dico che se avessi allora tenuto un journal
non avrei potuto avere il tempo di vivere, né I'estro di
creare, quei veri racconti, vivendo i quali non ho avuto il
tempo di scriverli. Nei momenti di riposo di quella vita
veramente intensa e attenta scrivevo delle frasi sui biglietti
del tram e del cinema, sulle scatole dei fiammiteri e delle
sigarette: li conservavo. D’estate, a Viareggio, dove mia
madre mi ha portato ogni anno da quando sono nato, li
ricopiavo diligentemente tutti su un grosso quaderno. Nel
1935 avevo finito di riempire un quaderno di cento pagine.
Ma in questo quaderno c'é ben poco della mia vita di

allora» (RB, p. 6).

195
Il Ricordo della Basca, 11 Bulino, Modena 1982, pp. [40].

Il testo & quello del solo racconto, accompagnato da una
prefazione di Cesare Garboli e da un’acquatinta di Carlo
Mattioli.

196

Antonio Delfini, I/ Ricordo della Basea, Einaudi, Torino
1982 («Supercoralli. Opere di Antonio Delfini»).

La riedizione accoglie il racconto I/ 10 giugno 1918,
«seguendo la terza edizione (1963), sia per rispettare una
tradizione editoriale gia costituita, sia perché questa
tradizione si fonda su un rapporto di omogeneita
memoriale tra questo frammento e I'Introduzione»:

quest 'ultima & tuttavia ricondotta al titolo originale del
1956, I'ultimo vivente 'autore.



Da M*** g Modena 1831 citta della Chartreuse
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«Sarebbe andata a passeggio per il corso Cavour: dove non
¢’€ mai nessuno, e si & guardati soltanto dal mascherone del
portale della Scuderia» (Un anno dopo).
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«Essa abitava alla pensione del Teatro Storchi, dove stavano
a dormire e a mangiare gli artisti del Teatro Comunale.
Curiosa pensione era questa dello Storchi: costruita su una
parte del teatro, aveva forse la piu bella terrazza di
Modena. [...]

Guardai verso la terrazza della pensione degli artisti, e mi
trovai ridicolo. Pensai che era meglio scrivere di un
giovanotto che si ferma in mezzo alla piazza, piuttosto che
essere un giovanotto che fa cio che dovrebbe scrivere»
(Introduzione a Il Ricordo della Basca).
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«Spaventato tornai ancora a M..., il cui Palazzo di
Giustizia sembra una latrina ingigantita di una stazione
terroviaria ottocentesca» (La gola).
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«Guardando dalle finestre della mia casa, ricordo che si
notava un silenzio ancora piu sordo e impensabile: il
passaggio del tram a cavalli» (I/ 10 giugno 1918).



NA - Guri::i Umberto |
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«Era il profumo delle vie San Vincenzo e Santa Margherita,
e l'odore penetrante, indimenticabile, che riempiva il corso
tra il teatro, la casa di Ciro Menotti e il magazzino di
macchine agricole di Taddeo Giusti» (I/ 10 giugno 1918).
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«Il potente (tanto potente che diventava di un oro
luccicante) colore profumato della tavolosa serra
settecentesca detta di Filippo Rex» (I/ 10 giugno 1918).

«La serra Filippo Re del giardino di Modena é l'arancera di
Clelia Conti» (Modena 1831 citta della Chartreuse).
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«Si chiamava la villa delle Pentitorri. Era di proprieta del
Comune di Modena. In questa villa avvenivano feste
pubbliche per tutta la popolazione» (Introduzione a Il Ricordo

della Basca).

«Improvvisamente c¢i trovammo in un parco circondato da
tanti piccoli boschi e da altissime siepi: in mezzo, una casa.
lo azzardai una frase di delusione: e cioe, che non mi
pareva quella una residenza ducale. La mamma disse:
‘Perché? E tanto bella [...], ¢ tanto semplice’ e uso le stesse
parole che usa il conte Mosca per descrivere, alla futura
duchessa di Sanseverina, la villa che le fara acquistare a
Sacca di Parma» (Modena 1831 citta della Chartreuse).
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«Lo spazio della piazza d’armi, oltre che essere segnato nel
suo interno dalla pista dell'ippodromo per le corse dei
cavalli al trotto, era delimitato nel suo amplissimo giro: da
alte pioppe cipressine che in lunghi filari andavano verso la
campagna e il cimitero; dalla terrovia; piu vicino, ultimo
baluardo della citta, dall’ampio e lungo edificio del Foro
Boario» (If 10 giugno 1918).

«Tutto il Foro Boario era intonacato di rosso; di un rosso

cupo che nelle intenzioni dell’architetto avrebbe dovuto
ricordare il sangue di bue» (I/ 10 giugno 1918).
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«Seduto al cafté centrale guardavo il cielo, stranamente
liscio e compatto, attraverso ['arcata di un portico: e
sembrava una mezza luna celeste, chiuso com’era dall’arco
e limitato dal tetto del palazzo delle poste che stava di
fronte al caffé. Immaginava egli che scomparisse la citta
dall’altra parte del portico, si che potesse vedere davanti a
lui I'intinito dell’eterna campagna intercettato ogni tanto da
lunghe file di alberi alti e sottili; oppure avrebbe voluto una
grande distesa di acquitrini come veramente era la natura
del luogo dove sorgeva la citta. E il lungo ed elegantissimo
Portico del Collegio, con le sue botteghe dalle insegne
d’oro, sarebbe divenuto una magica terrazzata sull’ orizzonte
devastato dagli odori delle fogne e dei fieni lontani
ammucchiati tutt’intorno |'antica cerchia delle mura. Sulle
acque stagnanti sarebbero apparsi grossi barconi neri per il
servizio urbano dei cittadini a significare una Venezia
maledetta ma liberata dai limiti dell’arte del mare e della
civilta» (I{ ricordo della Basca).



'.;' -L'u fmil‘rﬂ'tl _i : xfff_: ¥4 1'5

JFF

-

10 *

«E sopratutto 'odore di caffe di biliardi, profumerie e
mantelli di contadini, che circolava per I'aria del portico,
tra il sole invernale ma tiepido di quel giorno di mercato»
(Un anno .za,'rn].f}-r_’sl:

«[Fabrizio del Dongo] traversa la Parma e in un istante si
trova di la del fiume. Ma che fiume &? Non puo essere che
un fiume della fantasia. [...] Poiché, all'origine storica
dell'ispirazione del romanzo, quel fiume non é un fiume,
ma una strada. La via Emilia di Modena si traversa cosi, in
un fiat. Modena & divisa in due parti dalla via Emilia, come
da un fiume. Si dice ancora: ‘di qua o di la dalla via Emilia’»
(Modena 1831 citta della Chartreuse).



T e Faeciata della’ Cattedrale

et

4

«Il conte Mosca traversa la cattedrale per far piu presto, e
intanto ne approfitta per incontrare il vescovo Landriani. E
assurdo traversare il Duomo di Parma per far pit presto. A
Modena, invece, traversare il Duomo per raggiungere la via
Emilia, diventava quasi necessario: perché, a quel tempo, il
passaggio attuale della via Lanfranco era chiuso» (Modena
1831 citta della Chartreuse).
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Ritormo m citta, presso la libreria G.T. Vincenzi e Nipoti,
Modena 1931, pp. 70, [4] («Scrittori padani»).

Contiene: Ritorno in citta. Le trombe della sera. La passeggiata.
Giorni di festa. C'é una ragazza alla finestra. L'aviatore. L'oste-
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14, [2].

Contiene: [Premessa). [tinerario. Lo spettro dell'infanzia. Non
c'é ntente da fare. Avvertimento. Il marinato prigioniero. Folle
speranza. Esasperante! 1l poeta infastidisce.

Ritorno in citta, Guanda, Modena 1933, pp. 70, [4] («Scrittori
padani»).
Contenuto: lo stesso dell'edizione 1931.

Il Ricordo della Basca, Parenti, Firenze 1938, pp. 188, [4]
(«Collezione di Letteratura. Romanzi e racconti»).

Contiene: La modista. Il maestro. Il contrabbandiere. La sorella
ballerina. Morte dell’amante. 1l fidanzato. L'ultimo giorno della
gioventii. Un anno dopo. Un libro introvabile. 1l Ricordo della
Basca.

Il Fanalino della Battimonda, Edizioni di Rivoluzione, Firenze
1940, pp. 94, [2] («Narrativa» 1).

Contiene: Preambolo giustificativo al Fanalino della Battimon-
da. Parte prima. Parte Seconda.

Tabella delle pini significative opere della letteratura italiana
uscite fra le due Grandi Guerre 1918-1940 (sotto lo pseudoni-
mo di FRANCO FRANCHINI), Guanda, Parma 1943, pp. 24
(«Polemiche e curiosita» 1).

Contiene: [Premessa] di UGO GUANDA. Cingue punt: di
chiarimento. Segnalazione delle riviste letterarie piis importanti.
Romanzi e racconti. Poesia. Teatro. Penstero-umorismo-fanta-
sia-scherzi-varieta. Capitoli.

Manifesto per un partito conservatore e comunista in Italia,

Guanda, Parma 1951, pp. l6.
Contiene: Manifesto per un partito conservatore e comunista in

ltalia. Storia di questo Manifesto.

Il Ricordo della Basca. Dieci racconti e una storia, Nistri-Lischi,
Pisa 1956 (seconda ed.: novembre 1956}, pp. 266, [2] («Il Ca-
stelletto. Collana di romanzi italiani»).

Contenuto: lo stesso dell’edizione 1938, preceduto da una In-
troduzione.,

La Rosina perduta, Vallecchi, Firenze 1957, pp. 230, [6] («Let-
teratura contemporaneas ).

Contiene: La Rosina perduta. Simulazione. Racconto non finito.
La Madonna di Castelfranco. Fine di una festa. La difesa del re.
Emergenza. Manifesto clandestino. Lapalissini politici. Conver-
sazioni a Radio Firenze (Lo scrittore. I moti del '31. Lamenti.
L'arte e la liberta). Automatics (Automatic N. 2. Dialogo di
questi gtomi. 25 Dicembre 1944. 28 Dicembre 1944. Di una
ballerina spagnola. Storia di un duca). Il fanalino della Batti-
mionda (Parte prima. Parte seconda).

L’'Almanacco del Pesce d'Oro 1960, a cura di ANTONIO DEL-
FINI, ENNIO FLAIANO & GAIO FRATINI, All'insegna del
Pesce d’'Oro, Milano 1959, pp. 121, [2].

Di Delfini contiene: Cronaca balneare. Malanozze. Citazione.
Homme politique caché (poi scrittore impegnato). La vedova.

Misa Bovetti e altre cronache, All'insegna del Pesce d’Oro, Mi-
lano 1960, pp. 100, [4] («Narratori» 1).

Contiene: Gli avventurieri del giomale. La stagione a V... La
gola. Misa Bovetti. Nota. Nota dell’editore. Notizia.

Poesie della fine del mondo, Feltrinelli, Milano 1961, pp. 98,
[6] («Biblioteca di Letteratura. I Contemporanei» 22).

Contiene: Premessa. Per ['armonia della vostra figura. Per an-
dare tn paradiso col mio cuore. Per la nostra educazione umana.
Quello che penso é un segreto. La prima notte di nozze. La mor-
te di un Fondatore é il principio. Nessuna speranza all'appello.
E inutile distruggere gli anni. Quel che dichtaro é l'invito. Non
piti una storia, la vita. L'unica via possibile é la morte. L wltimo
cavaliere del cielo. Noi minacciamo di fare la guerra. E un ver-
me solitario. Fin tanto. Un mare di fiamme. A Cesena. St fidan-
zava. Torna la liberta. 1l dottore. Vi voglio un bene terribile.
Quando chiuse le porte il Parlamento cinese. Povera citta. Ma-
laparte. L’aborto. Set maledetto Celiturno. La vera poesia. La
terra separata. Domata la rivolta in un carcere cubano. E mio



dovere scrivere la mala poesia. Ritorna nel mistero. Sega oli al-
beri. O scopare senza amore. On se souvient de Baudelarre la
nuit. Not viviamo. Sono stanco. La donna tagliacarte. Sorgeran-
no dal tempo i ricordi. Han suonato. Note.

Modena 1831 citta della Chartreuse, All'insegna del Pesce
d’Oro, Milano 1962, pp. 130, [6] («Narratori» 5).

Contiene: Ultimo preambolo. Preambolo. Parte prima. Parte
seconda. Parte terza. Prospetto. Notizia.

All'editore Guanda, Manifesto in cinquanta esemplari fatto af-
figgere da Delfini sui muri di Modena e Parma in occasione
del trentennale della casa editrice Guanda, nel novembre del

1962.

[ racconti, Garzanti, Milano 1963 (seconda ed.: agosto 1963;
terza ed.: settembre 1963), pp. 246, [4] («Collezione di lette-
ratura»).

Contenuto: lo stesso del Ricordo della Basca 1956, con I'ag-
giunta del racconto I/ 10 giugno 1918 e con il titolo dell’'[ntro-
duzione volto in Una storia.

Lettere d'amore. Ritorno tm citta, Prefazione di GIACINTO
SPAGNOLETTI, Guanda, Parma 1963, pp. 132, [4] («Piccola
Fenice» 14).

Contiene: Prefazione di GIACINTO SPAGNOLETTI. Lettere
d'amore. Inoltre, la ristampa del volume del 1931.

Diari 1927-1961, a cura di GIOVANNA DELFINI e NATALIA
GINZBURG, prefazione di CESARE GARBOLI, Einaudi, To-
rino 1982, pp. XLVI, 418, [4] («Supercoralli. Opere di Antonio
Deltini»).

Contiene: Prefazione di CESARE GARBOLIL. 1927-1928. 1929.
1930-1937. 1939-1943. 1944. 1948. 1951-1952. 1953-1955.
1956. 1957. 1959, 1960. 1961. Nota dell’editore.

Il Ricordo della Basca, racconto di Antonio Delfini con una pre-
tazione di CESARE GARBOLI ed un’acquatinta di CARLO
MATTIOLL Il Bulino, Modena 1982, pp. [40].

Contiene: Prefazione di CESARE GARBOLL I/ Ricordo della
Basca.

Il Ricordo della Basca, Einaudi, Torino 1982, pp. 170, [10]
(«Supercoralli. Opere di Antonio Delfini»).

Contenuto: lo stesso dell'edizione Garzanti 1963 (ma il titolo
Una storta é ricondotto a quello del 1956, Introduzione), con
'aggiunta di una Nota dell’editore.

II. PERIODICI E NUMERI UNICI FONDATI O DIRETT]I
DA ANTONIO DELFINI

«LARIETE. RIFORMA». Fondatori: UGO GUANDALINI e
ANTONIO DELFINI. Direttore: UGO GUANDALINI.

[, 1 (Modena, 24 maggio 1927).

Sommario: [Editoriale]: Mentre troppi womini... ZETA: Che
cosa é latino. ***: Note d’arte. GINO RONCAGLIA: Futurismo.
wwi. Comunicato. COCERIO: Lettere all'eguale. 1. Il cammino.

ROANTO: Giovinezza d'oggi. ***: Stonature.
(Di Delfini sono I'articolo a firma di Roanto e alcune Stona-
trre).

«LO SPETTATORE ITALIANO». Foglio quindicinale del

pensiero e della sapienza. Direttore responsabile: ANTONIO
DELFINI.

I, 1 (Bologna, 20 novembre 1928).

Sommario: LO SPETTATORE ITALIANO: A¢ letterati ai critict
agli artisti ai sapientoni ecc. dell’epoca. ***: Stonature. ANTO-
NIO BELTRAMELLI: [Lettera). T.F.: Come st scelgono i libri di
testo per le elementari. ***: Noi e certa Stampa Fascista. NOI
DUE: Riverberi. A.D. PETRILLL: Der «Commentari della Vit-
torta». ROANTO: Siamo o non siamo? COCERIO: Lettere al-
l'eguale. 1l ritorno. UGO GUANDALINI: Divagaziont modenest.
GIULIO ANTINI: Ritorno in citta. *¥*: [ nostri concorsi
ROANTO: Tutte le chiese sono itllummate... A.D.: Fasi di una
misstone. Porto Corsini. ROANTO: Siate italiani! LEO DI TO-
FIANNIN: Confessiont e dichtarazioni di un fannullone senza
riposo. UNO SPETTATORE: Dedicato all'on. Rossoni. LEOPAR-
DI: Interpretazione. LIVIO ANDRONICO: ...E non so neppure
dire. U.G.: Libri ricevuti.

I, 2 (Bologna, 20 dicembre 1928).

Sommario: U.G.: Orientamenti. GIUSEPPE LIPPARINI: [Let-
tera). CARNEADE: Temperamento e vocazione. PIRRONE: Sto-
nature. LIVIO ANDRONICO: Not non crediamo... GIOVANNI
CAVICCHIOLI: Orto. MEN10O: Postille al primo numero. LEO
DI TOFIANNIN: Confessioni e dichiarazioni di un fannullone
senza riposo. ITALO: Commento a un discorso. UGO GUANDA-
LINI: Mistica mistificata. ROANTO: Strapaese, con postille a
Spampanato. GIULIO ANTINI: Musica in piazza. **%: Adesso é
di moda lo spirito antifascista. ***: Cercare. ***: Notize.

II, 1-2 (Bologna, 20 febbraio 1929).

Sommario: ***: Amministrazione. ANTONIO BELTRAMELLI:
L'uomo che pianse. ***: E uscita «Mutina»... ***: 1l Console
Temistocle Testa. PIERO POLO: Nuraghes. L. LAMPREDI:
Rosolacci. PIRRONE: Stonature. U.G.: E dallt con Papini! *%*:
I racconti strani. Il fachiro e le ballerine. UGO GUANDALINI:



Dei ricorst storici. A.D.: Nell'ultimo numero domandai... PIR-
RONE: E un fatto che la rinascita letteraria... PIETRO ZANFRO-
GNINI: I/ genio di Poe. ***: Ho sognato di trovarmi in una
piazza muta. A.D.: Sera d'inverno. A.D. PETRILLL: L ultimo
prodotto dell'«esclusivos m romanzi Coloniali. ***: Segna-
laziont: Inverno sui monti. ***: Libri ricevuti. GIULIO ANTINI:
Garibaldi. LEO DI TOFIANNIN: Confessiont e dichiarazion: di
un fannullone senza riposo.

(D1 Deltini sono gli articoli siglati con le iniziali e quelli a fir-
ma di Roanto, Giulio Antini, Leo di Totiannin; inoltre, nel
terzo numero, I'anonimo Ho sognato di trovarmi i una prazza
wiuta).

«QUADERNI DI VARIETA POLITICA E LETTERARIA».
Diretti da ANTONIO DELFINI,

Quaderno A (Viareggio, 28 agosto 1947).

Sommario: CHARLES BAUDELAIRE: La fine del mondo
“#% Automatic n. 2. 1L BARONE DI TESEO: Lapalissmi politici.
GERARD DE NERVAL: Senlis. A.D.: Emerpenza. ULISSE
QUATTROGATTIL: Critica letteraria. AD.: La difesa del re.
##%: || rosso, il nero ¢ l'azzurro.

(Tutti gli scritti, tranne quelli di Baudelaire € Nerval, nonché
le citazioni, sono di Delfini).

«IL LIBERALE». Periodico politico indipendente. Direttore:
ANTONIO DELFINIL

N. 1 (Viareggio, 5 marzo 1953,

Sommario: IL LIBERALE: Viva ['ltalra. GIULIO SARDONICO:
Zibaldone '900. ANTONIO DELFINI: La maggioritaria. PAOLO
PAVOLINI: Previsioni elettorali. BENIAMINO TAMPEL: Le
Isvezie. PIETRO NENNI: Un lugubre corteo,

(Turti gli scritti sono di Delfini, salvo quelli di Pavolini ¢
Nenni !

Antonio Deltini compare inoltre nel comitato direttivo di
«Oggi», settimanale (poi rassegna mensile) di lettere e arti
(Roma 1933-1934), e come condirettore di «Caratteri», ras-
segna mensile diretta da Mario Pannunzio (Roma 1933,

[1I. COLLABORAZIONI A GIORNALI, RIVISTE,
NUMERI UNICI, ALMANACCHI, CATALOGHI

Passeggiata ossia divagazione, in «Mutina», 11, 7-8 (luglio-
agosto 1929), pp. 18-19.

Di gua e di la. ive, 11, 11-12 (novembre-dicembre 1929), p. 7
(firmato Roanto).

Fumi dei bagni, ivi, p. 17.

Fumi di una giomata di pioggia, in «Corriere Padano», 27
maggio 1930, p. 3.

Lettera n. 2, in «Il Tevere», 14 marzo 1931, p. 3.
Attesa, i, 3 giugno 1931, p. 3.

Vagabondaggio primaverile, in «Corriere Padano», 19 aprile
1932, p. 3.

La vita, in «Oggi», I, 5 (18 giugno 1933), p. 2.

La modista, 1vi, 1, 11 (30 luglio 1933), p. 3.

Il maestro, tvi, 11, 2 (febbraio 1934), pp. 3-11.

Il contrabbandiere, in «Caratteri», I, 1 (marzo 1935), pp. 25-36.
lesipsilon 1, v, 1, 2 (aprile 1935), pp. 158-160.

lesipsilon 11, 1ve, 1, 4 (giugno-luglio 1935), pp. 318-325.

Concludendo, in «La Riforma letteraria». I, 4-5 (febbraio-
marzo 1937, p. 130,

La sorella ballerina. in «Letteratura» 2, 1, 2 (aprile 1937), pp.
82-86.

La morte dell'amico. in «La Riforma letteraria», 11, 6-7 (aprile-
maggio 1937), pp. 25-29.

La verita in faccia, 1vi, p. 137.

Lo scrittore ¢ le donne, in «Omnibus», 1, 19 (7 agosto 1937),

p. 7.
Premiio Viareggio, ivt, 1, 21 (21 agosto 1937). p. 11.

Il fidanzato, in «Il Selvaggio», XV, 1 (15 gennaio 1938), pp.
3-7.

Il tempo non é passato, in «Vita giovanile», 1, 13 (31 luglio
1938), p. 3.

Un anno dopo, in «Campo di Marte», I, 9 (1° dicembre 1938),
p. 3.

Se nessuno era vivo, in «Corrente di vita giovanile», [, 21 (31
dicembre 1938), p. 3.

Dialogo sopra un pezzo di fango, in 1l Tesoretto. Almanacco
delle letrere 1939, Primi Piani, Milano 1939, pp. 163-164.

Primo micontro con D'Annunzio, in «Letteratura» 10, II1. 2
(aprile 1939}, pp. 165-166.
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(Roma 1933-1934), e come condirettore di «Caratteri», ras-
segna mensile diretta da Mario Pannunzio (Roma 1933,

[1I. COLLABORAZIONI A GIORNALI, RIVISTE,
NUMERI UNICI, ALMANACCHI, CATALOGHI

Passeggiata ossia divagazione, in «Mutina», 11, 7-8 (luglio-
agosto 1929), pp. 18-19.

Di gua e di la. ive, 11, 11-12 (novembre-dicembre 1929), p. 7
(firmato Roanto).

Fumi dei bagni, ivi, p. 17.

Fumi di una giomata di pioggia, in «Corriere Padano», 27
maggio 1930, p. 3.

Lettera n. 2, in «Il Tevere», 14 marzo 1931, p. 3.
Attesa, i, 3 giugno 1931, p. 3.

Vagabondaggio primaverile, in «Corriere Padano», 19 aprile
1932, p. 3.

La vita, in «Oggi», I, 5 (18 giugno 1933), p. 2.

La modista, 1vi, 1, 11 (30 luglio 1933), p. 3.

Il maestro, tvi, 11, 2 (febbraio 1934), pp. 3-11.

Il contrabbandiere, in «Caratteri», I, 1 (marzo 1935), pp. 25-36.
lesipsilon 1, v, 1, 2 (aprile 1935), pp. 158-160.

lesipsilon 11, 1ve, 1, 4 (giugno-luglio 1935), pp. 318-325.

Concludendo, in «La Riforma letteraria». I, 4-5 (febbraio-
marzo 1937, p. 130,

La sorella ballerina. in «Letteratura» 2, 1, 2 (aprile 1937), pp.
82-86.

La morte dell'amico. in «La Riforma letteraria», 11, 6-7 (aprile-
maggio 1937), pp. 25-29.

La verita in faccia, 1vi, p. 137.

Lo scrittore ¢ le donne, in «Omnibus», 1, 19 (7 agosto 1937),

p. 7.
Premiio Viareggio, ivt, 1, 21 (21 agosto 1937). p. 11.

Il fidanzato, in «Il Selvaggio», XV, 1 (15 gennaio 1938), pp.
3-7.

Il tempo non é passato, in «Vita giovanile», 1, 13 (31 luglio
1938), p. 3.

Un anno dopo, in «Campo di Marte», I, 9 (1° dicembre 1938),
p. 3.

Se nessuno era vivo, in «Corrente di vita giovanile», [, 21 (31
dicembre 1938), p. 3.

Dialogo sopra un pezzo di fango, in 1l Tesoretto. Almanacco
delle letrere 1939, Primi Piani, Milano 1939, pp. 163-164.

Primo micontro con D'Annunzio, in «Letteratura» 10, II1. 2
(aprile 1939}, pp. 165-166.



Ricordo per la luna, in «Corrente di vita giovanile», II, 19 (31
ottobre 1939).

Simulazione, in «Oggi», 1, 23 (4 novembre 1939), p. 4.

Educazione sentimentale, ivi, 11, 4 (27 gennaio 1940), p. 19
(tirmato FEDERICO).

Recensione a: M. Tobino, «Amicizia», in «Letteratura» 13, IV,
1 (gennaio 1940), pp. 142-143.

[Da «Il Ricordo della Basca»], in «Rivoluzione», I, 2 (5 feb-
braio 1940), p. 3.

La Rosina perduta, in «Incontro», I, 4 (25 marzo 1940), p. 3.

Il Fanalino della Battimonda [I], in «Rivoluzione», I, 6 (5
aprile 1940), pp. 4 e 6.

Ritratto di Marcucer, in «1l Milione» 66 (15 aprile-1° maggio
1940), p. 5.

Il Fanalino della Battimonda [lI], in «Rivoluzione», 1, 7 (20
aprile 1940), pp. 3 e 6.

Il Fanalino della Battimonda [111), 1v, 1, 8 (5 maggio 1940), pp.
4 e 6.

[l Fanalino della Battimonda [IV], ivi, 1, 10 (5 giugno 1940),
pp. 4 € 6.

Racconto triste, in «Letteratura» 14, IV, 2 (aprile 1940), pp.
42-49,

Capitolo 1X del «Racconto triste», in Il Tesoretto. Almanacco
dello «Specchio» 1941, Mondadori, Milano 1940, pp. 288-290.

La Rosina perduta, in Beltempo. Almanacco delle lettere e delle
arti 1941, Edizioni della Cometa, Roma 1941, pp. 83-85.

Racconto triste, in «Rivoluzione», I1, 5-6 (5 gennaio 1941), p. 3.

Primo brano di racconto, ivi, 11, 13 (20 maggio 1941), p. 3.
Secondo brano dr racconto, ivi, p. 3.

Quel ch'egli disse davanti alla porta..., 1vi, p. 3.

Qualcosa di un accorato e preteso zibaldone, ivi, pp. 3-4.

Dal Diario, ivi, p. 4.

Fine di una festa, in «Domani», X, n.s., 8 (12 luglio 1941), p. 3.

La Rosina perduta, in «Corriere Padano», 7 settembre 1941,
p. 3.

Racconto triste, in «Rivoluzione», 111, 3 (5 dicembre 1941), p. 5.

Mulino surrealista, in Almanacco letterario Bompiani 1942,
Bompiani, Milano 1941, p. 71.

L'impiegato, in «Rivoluzione», I11, 8-9 (10 aprile 1942), p. 5.

Lettera agli amici, in «La Fiamma», numero speciale, 31 mag-
gio 1942, pp. 49-50.

Lezione di pittura, in Ottone Rosai. Catalogo della mostra alla
Galleria «Il Fiore», Firenze, 18 marzo-5 aprile 1945, 1l Fiore,
Firenze 1945, pp. 8-9.

L'arte e la liberta, in «Il Mondo», 1, 5 (2 giugno 1945), pp. 14-15.
Il tempo non é passato, in «Il Libeccio», 25 gennaio 1948, p. 3.
Non é un ultra, in «L’Europeo», 4 aprile 1948, p. 8.

Marino Quartieri alla «Saletta» [Presentazione della mostra
di Marino Quartieri alla Galleria «La Saletta», Modena 7-14
aprile 1949], Modena 1949.

Racconto non finito, in «Botteghe Oscure», IV (1949), pp.
104-128,

Poesie inedite 1930-1950, in «Ca balax, I, 1 (giugno 1950), p. 4.

D: una ballerina spagnola, ivi, 1, 3-4 (agosto-settembre 1950),
p. J.

Storia di un duca, i, pp. 5-6

Dialogo di questi giomi, ivi, p. 6.

Automatic, ivi, p. 6.

28 dicembre 1944, 11, p. 6.

Un anno dopo, in «Settimo Giorno», 31 agosto 1950, pp. 18-19.

La maggioritaria, in «I] Rinnovamento d'Italia», I1, 17 (27 aprile
1923), p. 3.

Speranze di un conservatore, in «Il Nuovo Corriere», 29 aprile
1953, pp. 1-2.

Il candidato Antonto Delfini parla del suo programma elettorale,
i, 21 maggio 1953, p. 4.

Fine di una festa, ivi, 31 maggio 1953, p. 3.



Storia di guindici anni, 11, 4 agosto 1953, p. 3.
Monetine, in «La Chimera», I, 1 (aprile 1954), p. 8.
Opinione personale, ivi, 1, 2 (maggio 1954), p. 10,

Gli avventurieri del giornale, in «L’'lllustrazione italiana,
LXXXI, 7 (luglio 1954), pp. 80-84.

La stagione a T*, in «La Chimera», II, 10 (gennaio 1955), p. 6.

«Spetta al governo aver ragione dei mandanti». Lettera a Ro-
wano Bilenchi, in «Il Nuovo Corriere», 17 marzo 1955, pp. 1-2.

Emergenza, in «La Chimera», II, 14 (maggio 1955), p. 4.

9" Almanacco della fortuna e dei sogni, in «Nuova Repubblica»,
I1I, 8 (1° maggio 1955), p. 9 (tirmato da ANTONIO DELFINI
e DANTE GIAMPIERI).

Felice Viareggio, in «L'llustrazione italiana», LXXXII, 6 (giu-
gno 1955), pp. 22-26.

Emergenza, in «Il Caffe», 111, 7-8 (luglio-agosto 1955), p. 59.

Primavera del '37, in «Il Contemporaneo», 111, 18 (5 maggio
1956), pp. 9-10.

Margherita Matesillani, in «Il Nuovo Corriere», 20 giugno
1956, p. 3.

C'é la neve, in «Il Contemporaneo», III, 32 (11 agosto 1956),
pp. 9-10.

Piccolo libro denso [1], in «Il Cafté», V, n.s., 2 (giugno 1957),
pp. 2-7.

Piccolo libro denso [11], ivi, V, n.s., 3-4 (luglio-agosto 1957 ), pp.
7-11.

Per l'inondazione, in «La Fiera letteraria», XII, 39 (29 settem-
bre 1957), p. 1.

La gola, in «La Palatina», II, 5 (gennaio-marzo 1958), pp. 18-22.
Borgo Felino, rvi, 11, 7 (luglio-settembre 1958), p. 69.

Poesie della fine del mondo, in «Il Catté», VII, n.s., 1 (gennaio
1959), pp. 1-8.

Nuove poesie della fine del mondo, ivi, VI, n.s., 6 (giugno 1959),
pp. 9-13.

Cronache degli Informy, ivi, V11, n.s., 7-8 (luglio-agosto 1959,
pp. 62-67.

Misa Bovetti, in «Tempo Presente», IV, 8 (agosto 1959), pp.
627-632.

Cronache degli Inforni, in «Il Cafté», VII, n.s.. 9 (settembre
1959), pp. 49-53.

Accademia degli Informati, 1vi, VII, n.s., 10-11 (ottobre-no-
vembre 1959), pp. 67-71.

Ancora poesie della fine del mondo, ivi, pp. 16-21.
Poesie della fine del mondo, tvi, VIII, n.s., 1 (gennaio 1960), p. 10,

Poesie della fine del mondo, ivi, VIII, n.s., 2 (febbraio 1960).
pp. 14-19.

Scene della vita di provincia, ivi, V11, nis., 3 (marzo 1960), pp.
4-16.

[Autobiografia), in «Libera Stampa», Lugano, 8 marzo 1960,
p. 3.

L'esametrico, in «Il Caffe», VIII, ns., 7-8 (luglio-agosto 1960),
pp. 22-24.

Poesie civili e d'amore, ivi, VIII, ns., 10 (ottobre 1960}, pp.
17-25.

Ritratto di Modena, in «Paese Sera», 21-22 dicembre 1960, p. 7.

Ha influenzato molti scrittori, in «L'Espresso», 13 agosto 1961,
p. 15.

[l 10 giugno 1918, in «L'Illustrazione italiana», LXXXVIII, 8
lagosto 1961), pp. 73-85.

Frammenti poetici 1933-36, in «ll Caffée», IX, n.s., 5 (ottobre
1961), pp. 29-41.

Un'altra citta stendhaliana, in Tuttitalia. Enciclopedia dell'ltalta
antica e moderna. Emilta-Romagna, Sansoni-1.G.D.A., Firenze-
Novara 1961, pp. 194-195.

Cultura e frivolezze fra ville e grardimi, 1vi, pp. 237-238.
L estero m casa, ivi, pp. 681-682.

Poesie della fine dell'anno, in «Il Caffés», X, n.s., 1 (febbraio
1962), pp. 21-22.

Dove suonano le campane della Steccata, in «Il Verrin», VI, n.s.,
2 (aprile 1962), pp. 28-48.

Les presqu automatiques, in «1l Catfés, X, n.s., 4 (agosto 1962,
pp. 18-22.



[All'editore Guanda), in «L.’Espresso», 25 novembre 1962 (nel-
I"articolo [ bravi di Delfini attaccano Parma é riprodotto il testo
del manifesto).

[Quattro «Collages poetici»), in L'Arcitrivella. Strenna mode-
nese per l'anno 1963, Societa d'incoraggiamento per gli artisti
della provincia di Modena, Modena 1962, pp. 43,73, 115, 139.

Il giorno 7 giugno 1953, in «Palatina», VII, 25 (gennaio-marzo
1963), pp. 26-28.

Due poesie ¢ una lettera, in «Il Verri», VIII, n.s., 7 (febbraio
1963), pp. 37-41.

Quel treno per Bologna, in «L’Espresso», 2 giugno 1963, p. 11.

Manifesto per un amico, in « Aurea Parma», settembre-dicem-
bre 1963, pp. 199-200.

Quaderno n. 1. Avvertimento. Non ¢'é niente da fare. Folle spe-
ranza, in «Gazzetta dell’Emilia», 23 tebbraio 1964, p. 3.

La figlia dell’ Ammiraglio, in «La Fiera letteraria», 11 ottobre
1964, p. 6.

Enconit e reprimende, in «Il Cafté», XIV, n.s., 3 (giugno 1967),
pp. 106-107.

[ pro e i contro, ivi, XV1, n.s., 5-6 (tine 1969-inizio 1970), pp.
23-24,

I/ tradimento di Guanda, in «1l cavallo di Troia», 4 (inverno 1982-
primavera 1983), pp. 63-64.
In corso di stampa su «Poliorama», 2, sono alcune lettere di

Antonio Delfini a Gualtiero Ugolotti Verdoni, a cura di AN-
TONIA RAVASI.

IV. INTERVISTE

Veenti quesiti ad Antonio Delfini. Intervista di CANDIDO BON.
VICINI, in «Gazzetta dell'Emilia», 6 novembre 1957, p. 5.

Tre domande ad Antonio Delfini. Intervista di MARINO PIAZ-
ZOLLA, in «Italia domani», 29 novembre 1939, p. 17.

Antonto Delfini. Ritratti su misura. Notizie biografiche, confes-
sioni, bibliografie di poeti, narratori, critici, a cura di ELIO
FILIPPO ACCROCCA, Sodalizio del Libro, Venezia 1960, p. 155.

Microfono in casa di... Antonio Delfini, in «Telesera», 25-26
gennaio 1962, p. 3.

«L'1solamento non é degli uonnmi di cultura», in «Telesera», 1°
aprile 1961, p. 3.

Battibecco con... Antonio Delfini. Intervista di ERALDO MISCIA,
in «La Fiera letteraria», XVII, 11 (18 marzo 1962), p. 4.
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ERRATA CORRIGE

LUOGO RIGA TESTO LEGGI

Un ritorno in cittd 80 una mostra la mostra

Didascalia n. 36 18 comunicare con comunicare un

Didascalia n. 56 7-8 tre generazioni 3 generazioni di fiaschi e bottiglie
Didascalia n. 57 5 «Maialle! (sic) Mi occorre Marta cane <Maialle!! (sic) Mi occorre Marta, Cane
Didascalia n. 69 10 profitti frutti

Didascalia n. 70 16 ad un’ ad una

Didascalia n. 96 3 (1978) (1958)

Didascalia n. 5 Parma (Se Parma (se

Didascalia n. Isa, Isa, e dopo averglieli portati
Didascalia n. 163 8 per del

Didascalia n. 172 12 nell’ aldila nel al di la

Nella terza sezione della Bibliografia debbono inoltre essere inseriti i seguenti scritti:
L'orco balneare, in «Il Mondo» (Roma), 11 agosto 1951, p. 12
Racconti d'estate, ivi, 27 ottobre 1951, p. 7




