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Ii giorno 7 febbraio venivo chiamato al telefono.
Mi si diceva che la Mamma era gravissima. Invece
era morta la sera prima.

La sera del giorno 6 ero stato in trattoria con due
cittadini di quella citta alla quale avevo inteso, ¢ in-
tendevo, portar via il romanzo per cui va celebre in
tutto il mondo.

Durante il viaggio, sul treno che mi portava a Mo-
dena, il mio pensiero non esisteva pit. La mia testa
era imbottita, oltre che di dolore, dell'immagine e
delle immagini di Colei che era stata la mia Mamma,
di Colei che mi aveva insegnato nella vita esserci
una sola cosa che abbia valore: la Grazia. Me |'aveva
insegnata e tramandata al punto che sapevo da anni
— fin da bambino — che per essere un uomo niente
valeva e poteva valere senza conservare la Grazia.
Mi aveva insegnato I'amore per tutte le cose; e io,
orribilmente, pur avendo presente sempre il Suo in-
segnamento, avevo razzolato come e dove il vento

mi aveva mandato.



La Mamma era stata, oltre che mia madre, la cugi-
na pit vicina della mia parentela. Essa era stata la
mia sola vera Fidanzata. Avrei dovuto e voluto es-
sere il Suo custode. Se ho sempre mancato al mio
dovere, niente di male per Lei. Il Suo custode fu sem-
pre presente in Lei stessa. C'era del resto Chi L’aspet-
tava. Il papa, morto il 28 giugno 1909, La stava
aspettando da 53 anni. Sorridente, dolce, scanzonato,
aspettava la Mamma. Intatto nel viso, nel corpo, nel-
la barba, nei capelli (cosi come risultd all’apertura
della cassa, nel cimitero di Modena, la mattina del
10 febbraio 1962, davanti a me e al mio giovane e
carissimo cugino Paclo Tardini e al direttore del ci-
mitero) egli si lascid vedere da me per la prima volta
nella mia vita. Non avevo mai avuto un ricordo vi-
sivo di lui. Lui, mio padre, aveva 33 anni; e io, suo
figlio, cinquantaquattro. Unico al mondo, io credo,
ho visto per la prima volta il papa: lui, in eta di un
mio figlio; io, in eta di suo padre!

Nella grande casa di mia cugina Bianca Tardini
Tardini era stata accolta mia sorella Bianca Rosa che

sapeva delle mie scoperte sulla « Chartreuse ».
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La notte dell'8 febbraio ero con mia sorella, dopo
quasi tre anni che non la vedevo. Le raccontavo, tra
i singhiozzi, che forse noi stavamo dormendo nella
casa di Clelia Conti. Ma ormai le mie scoperte non
mi interessavano piu.

La sera dopo parlavamo, coi cugini Bianca e Paolo
Tardini, della « Chartreuse ». Venivo cosi a sapere
che la chiesa di San Giovanni del Cantone, da me ar-
bitrariamente scambiata per la stendhaliana Santa
Maria della Visitazione, era stata fabbricata nel 1850
(prima o dopo non importa: comunque, dopo la
morte di Stendhal). Cosi, il Convento delle Carmeli-
tane Scalze.

Quale errore! E che presunzione c’era stata nel mio
cuore! Quale malanimo verso la cittd che aveva avuto
fino allora il nome della « Chartreuse »! In fin dei
conti; se Parma, attraverso il demonio, aveva finto
nel 1959 di darmi una fidanzata; non era questa una
ragione sufficiente a giustificare la sua cancellazione

dal romanzo che la rese e la rende famosa nel

mondo!
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Avevo dunque deciso: appena tornato a Roma, con
mia sorella, all'albergo Madrid di via Mario de’ Fio-
ri, avrei bruciato tutte le carte che riguardavano la
mia Modena cittd della « Chartreuse »!

In quei pochi giorni modenesi mi si era rivelato
(oserei dire: imposto) qualcosa di nuovo nella mia
anima. lo stavo diventando non dico religioso (che
in fin dei conti lo sono sempre stato), ma un osser-
vante della mia Religione Cattolica. Non avrei percid
potuto piu tollerare quanto avevo scritto sui Gesuiti,
sui Massoni, su Francesco IV, sui Besini, sui Raversi
ecc. ecc. Mi pareva di aver scritto qualcosa che solo
uno scomunicato o uno scomunicando puo scrivere.

Vanni Scheiwiller mi aveva scritto, al principio
di febbraio, che tutto procedeva per il meglio, che
avrel ricevuto 1 compensi promessi, che la rivista
«1l Verri» avrebbe pubblicato qualche estratto ecc.
Ma tutto questo non importava ormai pill niente.
Avrei irrevocabilmente distrutto le carte della « Char-
treuse »!

Mia sorella e io partimmo da Modena lunedi 12.
Ci fermammo a Firenze, cittd adorata dalla Mamma
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e da Nené, per due giorni. Mercoledi 14 eravamo a
Roma. La sera di giovedi 15, nella mia cameretta
d’albergo, dopo aver dato la buona notte a mia so-
rella, mi accingevo a coricarmi: quando mi torno in
mente il mio proposito di distruggere le carte della
« Chartreuse ».

Poi mi ricordai di una guida antica di Modena,
che mi aveva prestato la Bianca Tardini. Era ancora
nella valigia. Aprii il libro (era la prima lettura che
tentavo di fare dalle ore 14 di mercoledi 7 febbraio).
A pagina dieci (di « Modena descritta da Francesco
Sossay » 2% edizione, dalla Tipografia Camerale, 1841)
lessi:

¢« L’anno 1669 vennero da Aix in Provenza sette
Religiose chiamate in Modena a fondare il Mona-
stero delle Salesiane o della ” Visitazione” le quali
alloggiarono provvisoriamente in luogo detto ”S.
Giovanni del Cantone ”; e perfezionato che fu il pre-
sente loro fabbricato per esse eretto dalla munificenza
della Duchessa Laura, vi entrarono il 29 sett. 1672,

prima Superiora essendo suor Maria Belland. La

Corporazione, di clausura Pontificia, sotto le regole
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di S. Agostino, formossi in breve tempo, e si accrebbe
anche in concorso di parecchie forestiere, sempre fio-
rente per oltre un secolo con esemplarissima pieta.
Il 13 ottobre 1798 restd colpita dalla generale misura
di soppressione... Dio esaudi alla fine gl'incessanti vo-
ti di quelle sue Spose: I’Estense Dinastia che ne for-
mava l'obbietto principale ritornd al dominio dei pro-
pri Stati, e sollecitamente all'ombra dei religiosissimi
auspici di Francesco IV d’Este e di Maria Beatrice di
Savoja, di gloriosa memoria, le Suore indossaron di
-nuovo la monastica divisa il 19 maggio 1814; quindi
il 2 luglio rimover fecero il muro che chiudeva la
porta principale della Chiesa esterna, e la restituirono
al pubblico Culto ».

Avevo trovato il documento! S. Maria della Visita-
zione, la chiesa nella quale Monsignor del Dongo
predica davanti alla marchesa Crescenzi (chiesa e
nome introvabili in Parma, secondo Luigi Foscolo
Benedetto), & rintracciabile in Modena.

Il mio San Giovanni del Cantone, al quale avevo

pensato come a Santa Maria della Visitazione, era
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stata si una chiesa fabbricata intorno al 1850, ma su
un luogo che aveva sempre avuto quel nome e sul
quale le Suore della « Visitazione » avevano trovato
il loro primo asilo I'anno 1669. In me, inerudito, era
passato nell’autunno del 1961, un incantesimo da
rabdomante. Ormai si trattava per me di un docu-
mento inoppugnabile per la qualifica di Moedena, citta
della « Chartreuse ».

Pubblico percio ugualmente le mie carte e non
penso pitt a distruggerle. Avro sbagliato tutto: nomi
di persone e luoghi e interpretazioni ecc. ecc. Ma con
questo bagaglio di errori, di offese, di bestemmie, di
vacuita storiche, ho accertato (ed ¢ quanto sopratutto
importava) Modena come centro vivente della « Char-
treuse » e cancellato Parma per sempre.

A Modena la Bianca Tardini, i cui figli discendono
da Carlo Rossi ¢ da Marietta Pio di Savoia, mi ha
detto quale era il nome da ragazza della principessa.
Figlia dei conti Scapinelli di Reggio, aveva sulle
rive del Panaro una villa @ guattro leghe di distanza
da Modena.

15



Se in queste mie carte risultera qualcosa di gra-
zioso e di buono; se, insomma, qualche riga risen-
tiranno di un mio fondo di bonta e desiderio di bene;
se ci sara, anche a mia insaputa, qualcosa che possa,
sia pur lontanamente, avvicinarsi all'Insegnamento
che per tutta la vita la Mamma si illuse di darmi:
¢ naturale che ¢ Suo.

Tutto il resto — cio¢, quasi tutto — vada pur un
giorno (e prestol) bruciato. Imploro percio il perdono
del lettore, il quale dovra ricordare che in me igno-
rante, inattivo, sordo fantasticante, c’era la sola aspi-
razione di far sapere al mondo che la mia citta na-
tale ¢ quella che ispird Stendhal per la stesura del
SUO romanzo.

Questo é vero.

Per il resto non me ne importa piﬁ niente.

A, D.

Roma, domenica 18 febbraio 1962
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E passato pit di un mese: un’intera luna, una vera
antica e ancora vivente luna — a spicchi, a quarti, a
bandiere turche — & scomparsa e riapparsa a Roma
davanti al palazzo della posta centrale a San Silvestro;
da quando ho scritto I'ultima parola, I'ultima scoperta,
'ultimo strafalcione sulla « Chartreuse » di Stendhal.
Vanni Scheiwiller non si & pit fatto vivo. Ho chie-
sto a Garzanti, per mezzo di Pietro Citati, se la vo-
leva pubblicare lui (dati gli impegni che ho con
questo simpatico e veramente galantuomo editore).
Ho mandato il dattiloscritto a Pietro Citati, il qua-
le, dopo averlo tenuto per tre giorni, me I'ha rinviato:
lodando (a voce, per telefono) le parti che riguardano
1 miei antenati e dicendo ch’¢ meglio che lo pubbli-
chi Scheiwiller; poiché, loro (Garzanti) non potreb-
bero pubblicarlo che a novembre. Mi invitava poi
(per affetto, per gusto suo personale, per spirito cri-
tico) a togliere tutto quanto riguardava Ciro Menotti

e lo sdoppiamento di costui nel conte Mosca e in
Fabrizio del Dongo.
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Sono rimasto per qualche giorno un po’ avvilito e
disorientato. Poi ho preso l'influenza. Sono rimasto
due giorni a letto con la febbre fino a 40°. E infine
oggi due febbraio, giorno della Candelora, alla vi-
gilia del 3 febbraio, anniversario della rivoluzione mo-
denese del 1831, ho scritto questo foglio.

Dai primi giorni del 1962 vivo in un piccolo al-
bergo di via Mario de’ Fiori. Non ho pid riaperto i
3 volumi di Stendhal della Pleiade, che avevo acqui-
stato con tanta emozione una sera di dicembre:
quando ancora stavo nel piccolo appartamento-corri-
doio di via della Vite; quell’appartamento tanto da
me corteggiato (dopo aver letto un avviso sul Mes-
saggero) e per il quale Mino Maccari passando ca-
sualmente, mentre rimiravo dalla strada la finestra
della mia futura casa, disse con deliziosa ironia:
¢ Quella ¢ una casa degna di Stendhal ».

Dunque, non ho pit letto e pit scritto niente sul-
I'argomento. Dovevo notare ancora tante cose. Ma
ora basta. Me le sto dimenticando tutte.

Mi rimane p-::rb_ In mente una cosa importantissima.

Stendhal venne incaricato dal governo francese di re-
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carsi in Ancona, a curare partenza, paga ¢ smobilita-
zione delle truppe inviate cola nel 1831 per frenare
le ambizioni dell’Austria. Chissa quante cose ha im-
parato in quel non breve periodo di tempo di resi-
denza in Ancona, durante il quale Giulia Rinieri gli
scriveva per chiedergli il permesso di sposare il conte
Martini! In quel momento egli era Fabrizio del
Dongo.

Ma di quanti altri deliziosi e nuovi personaggi egl
ha avuto notizia in quei giorni, oltre che di se stesso:
per scrivere cosi entro pochi anni di quel Fabrizio,
che gli stava ora nel cuore solo come peso di piombo
informe dolorante e senza pensiero!

In Ancona c’era il cardinal Benvenuti che aveva
stipulato la resa degli insorti fuggiaschi da Rimini.
Erano passati di la, traditi, Silvestro Castiglioni, An-
tonio Morandi, Antonio Delfini, Carlo Rossi ecc., ed
Enrichetta Bassoli malata e appena sgravata dal fi-
glio. — « Ainsi fut faite la Chartreuse. Je pensai a
la mort de Sandrino, cela seul me fit entreprendre le

roman ».

21



La mort de Sandrino. E’ la morte del suo sogno
d’amore, del sogno del suo matrimonio, del sOgNo
dei figli da avere con Giulia Rinieri. E poi c’¢ la
realta: la nascita del figlio di Enrichetta Bissoli. E
poi.. agli anni che verranno, alla grazia dei lettori,
alla fantasia umana degli studiosi: altri avvenimenti,
altre nuove persone, altre realtd incommensurabili del-
la vita di Stendhal in Italial

Dimenticate la principessa di Belgioioso!

Se io mi sono sbagliato sarebbe come per quel
vincitore di lotteria che ha il biglietto col numero
vincente, € che al momento di presentarlo legge che
si tratta di un’altra lotteria: non quella di Modena,
ma di Modica.

Potra essere perdonato, codesto vincitore, delle of-
fese e degli anatemi che ha lanciato qua e 13; cosi
come usano di fare i piu semplici e i pid inadatti
vincitori del milione?

Non togliero percid una parola di quanto ho

scritto.

Roma, dal 2 al 5 febbraio 1962.
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Je dinai ensuite 3 Modéne, la plus propre et la plus gaie des
villes d’Ttalie visitées par mol

STENDHAL, Journal 22 septembre 1811

Je trouve une diminution au talent de M.me Pasta. Elle
n’avait pas grand’'peine 3 jouer naturellement la grande dme:
elle I'avait aussi. Par exemple elle était avare, ou si l'on veut
économe par raison, ayant un mari prodigue. Hé bien! en
un seul mois il lui est arrivé de faire distribuer deux cents
francs 3 de pauvres réfugiés italiens. Et il y en avait de
bien peu gracieux, de bien faits pour dégofiter de la bien-
faisance, par exemple Mr. Giannone, le poéte de Modene,
que le ciel absolve. Quel regard il avait!

STENDHAL, Sonvenir d'égotisme 1832

En décrivant un homme, une femme, un site, songez tou-
jours 4 quelqu'un, 4 quelque chose de réel.

StenpHAL, Lettre @ M.me Gaulthier
Civita-vecchia, 4 mai 1834

Le Rouge et le Noir tire son anecdote de la Gazette des
Tribunaux, la Chartreuse emprunte son théme initial i une
vieille chronique italienne qui nous a été conservée. Mais
entre le point de départ et l'oeuvre terminée: vide absolu,
silence complet; tous les documents ont disparu.

Henrt MArTINEAU, Preface @ Lucien Leuwen
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E quando si pensa che l'autore ha tutto inventato, im-
brogliato e sbrogliato tutto, come le cose si imbrogliano e
si sbrogliano in una corte, lo spirito pil intrepido, al quale
tali concetti sono famigliari, resta stordito, stupito davanti
ad un simile lavoro. In quanto a me, io credo a qualche
lampada meravigliosa Letteraria... ..non & opera di un uomo,
ma d'un mago, d'un incantatore...

.. E malgrado 1 prodigiosi sforzi di Beyle che, di pa-
gina in pagina, rende naturali le sue mirabili invenzioni per
ingannare il lettore e stornare le proprie allusioni, il nostro
spirito, qui, & a Modena, ¢ non wvuol saperne di restare a
Parma... ..racconto, che, in molte sue parti, ha la magia
d'una favola d'Oriente...

Bavzac, La Certosa di Stendhal 25 sett. 1840

.ainsi fut faite la Chartreuse. Je pensai 4 la mort de
Sandrino, cela seul me fit entreprende le roman. Je vis plus
tard le juli de la difficulté i wvaincre,

STeENDHAL (ed de la Pléiade, vol. II, pag. 869)

Les vexations auxquelles est en butte la jeunesse de Mi
lan et de Modéne me sont précieuses, si je les compare i
la douceur du gouvernement francais, qui, 4 Paris, glisse
inapergu.

STENDHAL in Rome, Naples et Florence
(da note di H. Martineau Pléiade - wvol. I - pag. 1403)
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Ritratto di Cire Menotti, Milano, Civica Raccolta delle Stampe « Achille

Bertarelli ».



PARTE PRIMA

Ritratto di Stendhal , ¢. 1831-34. Roma, Museo Napoleonico fondato

dal Conte Primoli.



E inutile ormai farla tanto lunga con degli studi
approfonditi e particolari sui luoghi della <« Char-
treuse »: 1 luoghi dove la duchessa di Sanseverina,
Fabrizio del Dongo, il conte Mosca ecc. ecc. amarono
e wvissero come direbbe lillustre stendhaliano Luigi
Foscolo Benedetto. E’ inutile: perché Parma, nella
¢ Chartreuse », non esiste. Se Parma in qualche modo
esiste (perch¢ ha pur diritto di esistere, non fosse
altro per la parola parme che tanto affascind lo Sten-
dhal per la stesura del suo romanzo) & pur certo che
dei luoghi citati e non citati nel romanzo, quello &

il luﬂgﬂ che vi esiste di meno.

Questa ¢ Chartreuse » ¢ il Romanzo di Stendhal,
il suo vero assoluto romanzo. Quello che Stendhal ha

inteso inventarsi per intero.
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E’ stato tra il dicembre 1960 e il gennaio '61 che
credetti quasi ubriacandomi, di scoprire i personaggi
e i luoghi parmigiani della « Chartreuse ».

Erano tutti modenesi.

Ma io non ero un erudito. Non avevo libri, ero
solo, in esilio, senza pil proprieta, quasi senza dena-
ro e senza lavoro. Dichiaratamente, risolutamente an-
gosciato. Paralizzato nei sentimenti al punto di non
poter mai lavorare.

Avevo degli amici intelligenti, patiti, dolci e snob;
ma privi assolutamente della capacita, della forza, del-
la generositd, dell’applicazione, dell’amicizia, di tro-
varmi o di offrirmi un lavoro qualsiasi attinente alla
loro e alla mia vocazione. Era la realtd spaventosa €
schifosa della mia vita. Era la conseguenza della mia
nonchalance (richiesta, voluta, propagandata, e... in-
teressatamente esaltata dai miei amici e conoscenti),
e delle passioncelle sentimentali, e delle streghe della
borghesia ex fidanzate ecc. ecc. che avevo incontrato
nella mia non breve esistenza percorsa fin'allora in
quest’inferno della libertd occidentale. Troppo lungo

discorso dunque!
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Quante sere, dopo essermi tormentato nella mia
solitudine fatta di sogni e di speranze, quante sere
sono andato al Caff¢ Canova di piazza del Popolo,
¢ chiunque incontravo sempre lo portavo deliberata-
mente nel discorso per dichiarargli le mie scoperte
sulla « Chartreuse »!

Dopo un mese di chiacchiere esaltate in un clima
romano contrario alle idee (come dice Giovanni Co-
misso) seppi che secondo taluno io stavo diventando
matto.

A me nella vita ne hanno fatte... me ne hanno fat-

te tante! Ma ho sempre visto ammattire gli altri.

Come si comincia a scoprire Modena nella Parma
di Stendhal?

Leggendo «La Parma di Stendhal » edita da San-
soni di Firenze, di Luigi Foscolo Benedetto.

Quelle scale dove il principe Ranuccio V e la du-
chessa di Sanseverina si rincorrono, quelle scale che

hanno fatto penare lillustre studioso; quelle scale
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che gli hanno fatto amaramente osservare non esscre
assolutamente quelle del palazzo ducale di Parma;
quelle scale che, pur di salvare Parma, gli fanno
dire di essere pura costruzione della fantasia di Sten-
dhal; ebbene, quelle scale sono le scale del palazzo
ducale di Modena!

Ma come, lui e tanti altri stendhaliani non hanno
mai pensato di fare una visitina al palazzo ducale di
Modena? Se avessero fatto questo, gli illustri stu-
diosi, e l'avessero fatto prima dell’ultima guerra,
qualcuno gli avrebbe anche indicato dove si trova
la villa ducale delle Quattrotorri. Sorgeva (¢ andata
distrutta dai bombardamenti dell'ultima guerra) a
Modena, fuori porta Castello, in mezzo a un grande
parco tutto bosco, sulle acque del canale Naviglio,
in localith Sacca. Detta localith dista due leghe dal-
’Abbazia di Nonantola. Nel 1830 I’Abbazia era cir-
condata da poche case e da un grandissimo e fittis-
simo bosco. Stendhal non poteva sapere che i preti,
per far dispetto all'Unitd d’Italia, avrebbero, molti an-
ni dopo la sua morte, tagliato il bosco e vendute le

piante, carissime, ai massoni delle segherie italiane.
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E cosi, cento anni dopo e pit, i lettori non lo avreb-
bero capito, non avrebbero capito le sue incantevoli
e delicate segrete allusioni, E’ vero che nessuno in
Italia e nel mondo sente oggi il bisogno di capirle.
Ma credo sia dovere di colui che le capisce, denun-
ciarle: perché tanti professori e preti non si prendano
poi il gusto (remunerativo) di vendere boschi d’altre
parti a pit rafinate segherie.

Prima scoperta, dunque. E’ la prima scoperta che
apre la strada alle altre scoperte.

Ed eccone ora qualche altra, le prime che mi ven-
gono in mente:

1) L’altezza della torre Ghirlandina di Modena.
Questa torre, senza ghirlanda, ¢ alta come l'imma-
ginaria Torre Farnese della Cittadella nella « Char-
treuse ».

2) 1l principe Ranuccio Ernesto IV decide di an-
dare a trovare nel suo palazzo la duchessa di Sanse-
verina, Ha molta paura: ¢ notte. Ordina percio che
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dieci gendarmi si appostino lungo il percorso che do-
vra fare per andare dalla Sanseverina. Dieci gendar-
mi sono appena sufficienti per garantirgli la vita sul
percorso palazzo ducale di Modena casa di Ciro Menot-
ti. Per garantirsi la vita nel percorso palazzo ducale di
Parma — immaginario palazzo Sanseverina, gli sa-
rebbero occorsi duecento gendarmi e non dieci. Sten-
dhal prende sempre le misure esatte: infatti, dice che
i gendarmi sono dieci.

3) Come si traversa la Parma, il torrente secco
della cittd di Parma? I parmigiani e gli studiosi sten-
dhaliani lo devono sapere. Si traversa su un ponte e
ci si impiega qualche minuto, poiché il letto nudo
della Parma ¢ larghissimo.

Cosa fa Fabrizio? Il traversa la Parma e in un
istante si trova di la del fiume. Ma che fiume &?
Non puo essere che un fiume della fantasia. E Sten-
dhal si ¢ dimenticato, volutamente, di dare un ponte
a quel fiume della fantasia. Poiche, all’origine storica
dell'ispirazione del romanzo, quel fiume non & un
fiume, ma una strada. La via Emilia di Modena si

traversa cosi, in un fiat. Modena ¢ divisa in due
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parti dalla via Emilia, come da un fiume. Si dice
ancora: «di qua o di la dalla via Emilia ».

4) Purtroppo gli studiosi stendhaliani sono vec-
chi. Per far le scale, tante scale, bisogna essere sani.
Io, se adesso dovessi salire sulla ghirlandina non vi
arriverei vivo. Da ragazzo pero ci sono stato, e mi
ricordo di aver guardato i fiumi Secchia e Panaro
cosi come Fabrizio vede /& Parme dalla Cittadella.

5) Dalla Parma di Stendhal si scorgono lontano
le Alpi. Ora sappiamo tutti che da Parma le Alpi
non si vedono. Tutt’al pit, ¢ molto vicino, si vedono
1 colli degli Appennini in uno dei momenti meno al-
pineggianti del loro galoppare sulla groppa della Pe-
nisola italiana. Da Modena invece la visione degli
Appennini alti e lontani (si pensi al monte Cimone)
puo richiamare I'idea delle Alpi.

Eccetera Eccetera Eccetera.

Da tutte le strade di Parma (cio¢, Modena) si vede
la cupa torre Farnese (cio¢, la Ghirlandina — senza

ghirlanda, altezza; 180 pied:).
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Per qualsiasi altra (inutile) spiegazione o giustifica-
zione storica e letteraria rimando il lettore alla critica
che Balzac scrisse della « Chartreuse ». Rimando so-
pratutto al gid citato libro di Luigi Foscolo Benedetto.
Codesta Parma di Stendhal ¢ uno stupendo studio sui
gusti e sulla cultura di Stendhal. E’ anche un’opera
storicamente vera.

L’unico torto (storico) del Benedetto ¢ quello di at-
taccarsi con ostinazione ai luoghi parmensi. Mi si dice
che molto importante & anche lo studio del signor Ma-
gnani di Parma. Egli farebbe (a seconda di quanto mi
riferi Giovanni Macchia una sera dell'inverno 60-61 al
ristorante Carosi di piazza Ungheria) di Fabrizio del
Dongo una controfigura, una nuova immagine del
cardinale de Retz. E’ attendibile. Ma non avrebbe
egualmente niente a che fare coi luoghi e con le per

sone che diedero origine alla ¢ Chartreuse »..

Io sostengo (come lo sostiene Balzac, come non lo

smentisce Luigi Foscolo Benedetto ecc. ecc.) che Sten-
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dhal fu estremamente commosso ed emozionato dalla
disgraziata Congiura Estense (Moti del '31 o Rivolu-

zione dell'ltalia Centrale, come altrimenti vengono

chiamati).

Accuso gli storici del ’31 di estrema ribalderia fa-
ziosa massonica o gesuitica a seconda che gli storici ab-
biano appartenuto a una delle sétte che hanno ama-
reggiato (e tuttora amareggiano) la vita nazionale ita-
liana. A queste due sétte si dovrebbero oggi aggiungere
quelle dei fascisti, dei nazional-militari, dei filatelici
ecc. ecc.

Comunque, tutti gli storici italiani di quel periodo
hanno in comune I'assenza totale di immaginazione.
Hanno in comune la presunzione che si possa far sto-
ria ignorando di proposito (quasi ci fosse in loro in-
coscientemente, ma pill spesso consciamente e premedi-
tatamente — gelosia? — un particolare odio verso la
letteratura) fatti, aneddoti, amori, alla luce dei quali

s1 potrebbero invece illuminare avvenimenti rimasti nel
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pit assurdo segreto delle ambizioni e vanita interne dei

Massoni e dei Gesuiti,

Il mio bisnonno, Antonio Delfini di Disvetro, in-
carcerato nelle prigioni di Venezia nel 1831, ¢ stato
(naturalmente a sua insaputa) uno degli anelli che
hanno contribuito, nella mente e nel cuore di Stendhal
alla nascita dell'immagine di Fabrizio del Dongo.

Poco tempo dopo che era rinchiuso nelle carceri di
San Severo a Venezia, si accorse, guardando fra le in-
ferriate, che alla finestra di fronte si vedeva qualche
volta una bella e dolce fanciulla: diventdé mia bisnon-
na. Inventarono quel famoso alfabeto damore che ¢
diventato uno degli episodi pil belli della « Chartreu-
se » e della letteratura di tutti i tempi.

Mia bisnonna (doppia bisnonna, perche ¢ nonna di
mio padre e di mia madre) si chiamava Rosa Giava-
rina, baronessa di Teseo dei marchesi di Rodi. Il pa-
dre di lei, Giovanni, governatore * delle carceri, ap-

! O vice-governatore.

partenente a una famiglia di ambasciatori veneti, ha

contribuito invece a formare I'immagine del gentra]:

Fabio Conti.

Lo storico Albano Sorbelli, che non perde tempo
purtroppo in digressioni letterarie, nel suo ottimo li-
bro « L’epilogo della rivoluzione del 1831: da Rimi-
ni a Venezia » edito dalla Soc. Tip. Moden. nel 1931,
a pag. 82, nota 2, scrive, a proposito della romanzesca
fuga di Antonio Morandi, fra parentesi: da non di-
menticare la fanciulla maisteriosa.

Ora, la fanciulla misteriosa ¢ molto probabile che sia
ancora la mia bisnonna, che diventerebbe un doppio
anello di contribuzione alla nascita dellimmagine di
Clelia Conti. Quello che penso io ¢ che il mio bisnon-
no, col suo alfabeto d'amore, abbia parlato della ne-
cessitdi per Antonio Morandi di fuggire dal carcere.
E chi, se non la figlia del governatore delle carceri,

poteva far qualcosa per lasciar fuggire un prigioniero?
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Antonio Morandi (quest’altro Fabrizio del Dongo)
doveva fuggire perché era un assassino. Aveva ucciso
(nella grande spianata degli zingari tra porta Castello
e la villa Quattrotorri di Sacca) nel 1822, 'immondo
Giulio Besini capo della Polizia, torturatore di don
Andreoli e tanti altri patrioti. Se Antonio Morandi
non fosse fuggito ci sarebbe stata sicura estradizione
per lui e, rinviato a Modena, sarebbe stato impiccato.

Ora non si puo giustificare come Luigi Foscolo Be-
nedetto, nonostante sia a conoscenza della romanzesca
fuga di Antonio Morandi, insista tanto su Benvenuto
Cellini e altre fughe rinascimentali. Vere manie di
letterato! Sembrerebbe persino che leggendo la de-
scrizione della fuga del Morandi, egli non leggesse,
ma pensasse ad altro. Se fosse stato attento alla let-
tura avrebbe poi dovuto accorgersi che, qualsiasi de-
scrizione si legga della fuga del Morandi, sembra
sempre di trovarci davanti a un cattivo riassunto e
peggior traduzione della fuga di Fabrizio del Dongo
dalla Cittadella della Parma di Stendhal.
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Ma lo sapevamo tutti, in fin dei conti, che Stendhal
¢ sempre rimasto affascinato dal Rinascimento ita-
liano.

Perché mettere in dubbio che il romanzo « La Char-
treuse » si & imposto (risolutamente imposto) nella
mente e nel cuore di Stendhal con la rivoluzione del
18317 Questa ¢ la molla che per otto anni lo terra
a meditare, a arzigogolare, a travestire personaggi €
cose dell’Abbazia di Nonantola... pardon... della Char-

treuse de Parme.

Stendhal, pur travisando (sara da vedere negli one-
sti studi di eventuali storici del futuro se egli travi-
sava), mascherando, rovesciando ogni cosa, non si
dimentica mai di lasciare a un lettore avveduto e
sensibile il ricordo degli avvenimenti che lo mos-
sero a scrivere la Chartreuse.

Colei che da il via al personaggio di Clelia Conti
abita a Venezia. Ed & a palazzo Contarini dell'imma-

ginaria inesistente Parme che va a stare Clelia Conti.
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Fabrizio del Dongo gli va a stare di fronte. L’alfa-
beto d’amore continua. L’alfabeto d’amore, del quale
il mio bisnonno e la mia bisnonna sono inventori,
perseguita il cuore di Stendhal dal 1831 al 1839. E’
una notizia che egli ebbe attento ascoltatore delle
storic popolari. Da dove 'ha sentita questa curiositd
che ha fatto il giro di Venezia in poche ore, di quella
Venezia, di cui un altro mio antenato, il gen. Carlo
Rossi, anche lui prigioniero nelle carceri di San Se-
vero, dice che tutta la popolazione era ad attendere
1 prigionieri, ansiosa di vederli, di rendersi utile?
Stando a Trieste? A Padova? a Venezia? Stendhal
era forse a Venezia nel febbraio 1831.

Lo stesso Foscolo Benedetto ammette che se Sten-
dhal avesse conosciuto Enrico Mislej, e con questo
inesplicabile ambiguo intelligente cospiratore, agente
commerciale del duca, marito di una marchesa (la
marchesa Raversi?), avesse avuto delle conversazioni,
si potrebbe pensare pitt seriamente a Modena. E’ mai
possibile pensare che se egli avesse conosciuto persino
il Menotti ne lasciasse traccia, con quanto si andava

dicendo sul suo conto negli ambienti della polizia?
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Affermo decisamente che la chiesa di S. Giovanni
(rinascimentale) della « Chartreuse de Parmes» & la
raffigurazione del Duomo (romanico) di Modena. Co-
si come I'Abbazia di Nonantola (romanica) diventa
'immaginaria Chartreuse (rinascimentale) del ro-

Manzo.

Affermo che la mente di Stendhal, oltre che non
poter mai abbandonare la sua Milano, ¢ forzata ai
luoghi modenesi per dovere e per omaggio alla ri-
voluzione del 1831. I luoghi sono tutti entro un chi-
lometro quadrato; il palazzo ducale, il corso Canal
grande, il Duomo, il giardino, la serra Filippo Re,
il teatro (oggi palazzo Rangoni), la villa Quattro-
torri, la spianata degli zingari fuori porta Castello...
¢, a due leghe di distanza, I’Abbazia. Questi luoghi
vengono rimossi e portati (al contrario di quanto
pud accadere in un palcoscenico) nella cittd di Parma
¢ nelle sue campagne. Luoghi di Parma e del par-

mense: mai. Ma sempre, nella stessa immaginaria
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cittai di Parma, vengono trasferiti altri luoghi: le
carceri di Venezia, palazzi veneziani e milanesi, giri
di strade milanesi, Castel S. Angelo ecc. ecc. Perso-
naggio-luogo principale: il palazzo ducale di Mode-
na. La serra Filippo Re del giardino di Modena ¢

I’arancera di Clelia Conti.

Il palazzo del principe e il palazzo della duchessa
sono probabilmente visti nello stesso palazzo di Mo-
dena. La villa della Sanseverina (che non esiste a
Sacca di Parma) ¢ la villa delle Quattrotorri a Sacca
di Modena. Quella che io chiamo la spianata degli
zingari ¢ il luogo dove Fabrizio uccide Giletti. Que-
sti luoghi sono riveduti, allargati, stretti in un sogno,
niente altro che in un sogno, sognato per otto anni
da Stendhal. '

Personaggi luoghi e cose partono da Modena e da
Venezia e si stabiliscono nel sogno, nella realta della
letteratura che fa scrivere a Stendhal il suo capola-

voro in meno di due mesi.
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Gli ideali, diciamo cosi, modenesi, della rivoluzione
del 1831 (ideali stendhaliani di libertd, di Napoleone
ecc.) vengono ammessi finora dagli stendhaliani, co-
me rispettati nel romanzo di Stendhal. Ma pil in 13

non si va. E invece...

Parme sarebbe il risultato conclusivo del sogno.
A Parma citta italiana non toglieremo il suono della
parola, che ¢ ben altra cosa del suono della parola
Modena. La differenza del suono delle due parole
¢ diventata tale che non ci sogneremo mai di parlare
di una « Chartreuse de Modéne ». E infatti finora non
siamo andati oltre una « Abbazia di Nonantola ».
Non toglieremo a Parma i quadri del Correggio, per
quanto ci piaccia ricordare che Antonio Allegri nac-
que negli Stati Estensi. Non toglieremo neanche la
storia dei Farnese ricomposta e reinventata con tanta
abnegazione da Stendhal per edificazione del suo
sogno di esprimere la veritd delle idee, nascondendo
'amarezza di una realt immonda: I'impiccagione di
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Ciro Menotti e la nefandezza del duca di Modena.
L'ignominia dell’esistenza di un Francesco IV ¢ una
di quelle cose che non possono essere romanzate.

La donna del Menotti, gia moglie di un vecchio
ambasciatore del duca, la posizione della quale resta
rnisteriosa, e tante altre cose ingrate di cui corsero so-
lo le voci, lo Stendhal le tacque: per correre dietro
al sogno del suo romanzo, scritto forse come le leggi,
la polizia, le persecuzioni glielo potevano permettere.

Di voci e di cose misteriose e ingrate si potra un
giorno far luce, se i letterati vorranno darsi un po’
alla Storia e se gli storici vorranno lasciar libero un
tantino di immaginazione. Stendhal dice che sara
capito dopo cento anni. Per la « Chartreuse » ne so-
no passati quasi cento trenta.

A Parma togliamo e toglieremo per sempre i luo-
ghi dove Fabrizio e la Sanseverina amarono € vis-
sero perché quei luoghi non sono rintracciabili in una
data citth ma sono disseminati dovunque, a Roma,
a Milano, a Grenoble, a Napoli, a Firenze, a Bolo-
gna ecc., ¢ hanno origine storica a Modena e a Ve-

nezia, e sopratutto a Modena, l'aborrita cittd non
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lontano dalla quale sorgeva il pi grande educandato
di Gesuiti del mondo.

Noi non permetteremo che la menzogna Parme,
necessaria a Stendhal per dire delle cose che altrimenti
non avrebbe potuto dire, serva di pellegrinaggio sen-
timentale a svagati e divaganti studiosi, che per sem-
plice pigrizia filologica lasciano la Storia dietro le

spalle.

Il giorno che la storia della rivoluzione del 1831
verra alla luce per merito degli studiosi stendhaliani,
sara il giorno del riscatto di tante inutili se pur af-
fascinanti vacuitid che sono state dette e scritte sui
luoghi Parme-Stendhal. Sard l'omaggio al grande sto-
rico segreto di quella rivoluzione: sara 'omaggio a
Stendhal.

Sara anche un omaggio a Balzac che voleva, che
pretendeva, la veritd. Supprimer Parme disse Balzac
a Stendhal. Balzac non sapeva e non poteva im-

maginare che Parme non era mai apparsa. Parme
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era soltanto il suono risultante da un sogno, rico-
struito da Stendhal percheé la verita potesse in qual-
che modo apparire; ché altrimenti la veritd non sa-
rebbe mai apparsa, neanche velatamente.

Balzac non sapeva che un romanziere, che si fosse
chiamato Balzac in Italia, non avrebbe potuto fare
nemmeno lo storico, non solo, ma neanche 'agrimen-
sore galantuomo. Un romanziere come Balzac in Italia
sarebbe stato torturato dal poliziotto Giulio Besini e,
innocente, sarebbe stato impiccato.

Anche oggi in ogni piazza d’Italia ¢’¢ un grande
striscione che nessuno vuol vedere e nessuno vuol leg-
gere perche ciascuno l'ha gid letto a casa dai propri
parenti. C'¢ scritto: « Guai a te se vedi la realt} ».

* % ¥

Il conte Mosca (oh! scandalo!) ¢ Ciro Menotti stesso.

* ¥ =

Coincidenza Chartheuse — Moti del ’31: Il conte
Mosca della Rovere. Terenzio Mamiani della Rovere

fu tra 1 congiurati del '31.
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Coincidenza modenese-veneziana, Sul corso Canal-
grande di Modena c’erano le case del Menotti e della

Moreali. A Venezia c’¢ il Canal Grande.

Ciro Menotti era il capo indiscusso delle Carbonerie
italiane di Modena, di Parma, degli Stati Pontifici,
della Toscana e aveva importantissimi allacciament
con le Carbonerie del Piemonte, del Lombardo Veneto
e del regno delle Due Sicilie. Era uno degli uomini
pit ricchi, se non il pitt ricco, del ducato di Modena
¢ Reggio. Aveva associato alla sua industria carpigiana
del truciolo per i cappelli di paglia, il duca Francesco
IV. Ciro Menotti era considerato I'uvomo pit spiritoso
¢ civile dello Stato, Passava per uomo di grande belta.
Fu sempre in ogni modo di una lealta assoluta. Dove-
va diventare il primo ministro di un regno che avrebbe
compreso gli stati Pontifici, oltre ai ducati e, probabil-

mente, il granducato di Toscana.
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Dagli interrogatori austriaci ai prigionieri di Vene-
zia sappiamo (e a quell’epoca in Europa lo sapevano
anche i sassi) che Ciro Menotti da tempo indetermi-
nato, era di casa al palazzo ducale di Modena. Ne
entrava e ne usciva giorno e notte, quando voleva lui.

Prima del tradimento del duca (la notte del 3 feb-
braio 1831) sotto i portici del Collegio di Modena,
corteggiato dagli aristocratici, dai legittimisti, dagli
ambasciatori esteri, Ciro Menotti non faceva pitt mi-
stero dell'imminente rivoluzione che avrebbe appena
un po alterato la faccia della Santa Alleanza. Egli,
di fatto, era da tempo il primo ministro del ducato di
Modena ed era atteso dai nobili italiani (da un Ma-
miani, da un Pepoli, da un Leopardi ecc.) come il
capo di uno Stato unificato d’Italia, il cui re sarebbe
stato il duca Francesco IV.

Attuato il colpo di Stato, nel caso improbabilissimo
(poiché nel Piano era contemplata I'annessione del
Piemonte al regno austriaco del Lombardo-Veneto) di
un intervento imperiale, la Francia di Luigi Filippo
(alla quale nel Piano era stata assegnata la Savoia) sa-

rebbe tempestivamente intervenuta invadendo il Pie-
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monte. L'agente diplomatico del Piano era il signor
Enrico Misley che faceva la spola tra Modena e Pa-
rigi, Autore del Piano, accettato da Ciro Menotti con
I'assenso degli altri capi delle Carbonerie, era Francesco
IV in persona, duca di Modena, di Reggio, principe di
Massa, della Mirandola ecc. ecc. Tutto era previsto.
Tutto era garantito, Francesco IV poteva star sicuro.
Non solo nessuno I'avrebbe tradito, ma nessuno avreb-
be potuto farlo. Alla peggio le cose sarebbero rimaste
¢ tornate come prima. Fino alla notte del 3 febbraio,
Menotti e quelle che oggi si chiamerebbero le grandi
agenzie della stampa, attendevano il via per la grande
notizia: la proclamazione di un regno d’Italia sotto il
segno del legittimismo asburgico e del liberali-
smo affaristico francese. Menotti aveva riunito nel-
la sua bella casa in Corso Canal Grande un
gruppo di carbonari col compito di uscire la
mattina e recarsi sotto le finestre del vicinissi-
mo palazzo ducale a gridare ¢ Viva Francesco IV
re d’Italia ». Intanto nelle province pontifice tutto era
Stato preordinato per arrestare i cardinali Legati. Il
generale Sercognani, appostato in Umbria, avrebbe
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marciato su Roma per intimidire il Papa e fargl
accettare pacificamente il fatto compiuto. Capitale del-
lo Stato sarebbe rimasta Modena. Piti avanti forse, con
un eventuale annessione della Toscana, capitale sarebbe
diventata Firenze. Roma, lasciata al Papa, non sareb-

be mai stata presa.

Che nella « Chartreuse » il personaggio maggiore
della congiura sia rafigurato nel conte Mosca della
Rovere non ¢ ammissibile per degli studiosi, che non
saprebbero mai immaginare un romanzo dicendo la
verita e sfuggendo insieme le persecuzion: dei Gesuiti,
dei Massoni e della corte francese di Luigi Filippo,
il quale naturalmente non avrebbe mai tollerato che
il suo console a Trieste lasciasse trapelare pubblica-
mente qualcosa di cid che era stato combinato e non
era avvenuto. In fondo Balzac, da vero galantuomo e
da scrittore realista, rimproverando Stendhal di aver
messo Parma al centro del romanzo ma elogiando

questo come un capolavoro, non faceva ancora che
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dire al mondo: « Leggete questo libro perche & vero ».
Non pregiudicava cosi la vita e la posizione sociale
del povero Stendhal.

La Moreali, come donna del primo ministro di fat-
to e futura moglie del primo ministro dall'imminente
regno d'ltalia, era considerata una signora di una bel-
lezza incomparabile e in tutto affascinante come lo
deve essere una grande dama di corte. La futura prin-
cipessa Menotti (il suo vecchio marito era il figlio di
un nobilitato, credo, cosi come il duca di Sanseverina
nella « Chartreuse ») era a corte ricevuta, corteggiata,
ammirata, vezzeggiata e... temuta. Non si poteva scher-
zare con la donna del capo dei Carbonari italiani, che
per essere tale era anche capo dello stesso duca di Mo-
dena. Francesco IV era stato certamente creato cugino,
perché nelle Societa segrete mon si ha possibilita di
trattare se non si € stati iniziati. Temutissima pertanto
da tutti della corte estense, poiche¢ ogni grazia e fa-

vore negli Stati del Regno, il cui prossimo avvento era
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certo, sarebbero dipesi da Ciro Menotti. Chi ¢ questa
signora nella « Chartreuse », questa bionda affascinan-
te signora che nel romanzo diventa bruna con gli

occhi neri come quelli dell’Angela Pietragrua’

« La Chartreuse » ¢ il sogno della Moreali, risogna-
to e trascritto da Stendhal. E' la Moreali che sogna,
nel dormiveglia della disperazione e della tristezza (¢
Stendhal che ha scritto in qualche parte « Non c'¢
tristezza senza un filo di speranza »), dell’'angoscia e
dell'umiliazione, poco dopo aver ricevuto l'ultima let-
tera di Menotti. Stendhal sogna di sognare per lei. E
i sogni si trasferiscono, si riuniscono non nel luogo e
nei luoghi che la realta avrebbe voluto. Ecco come e
perché il sogno di Stendhal, per 'ultimo disperato e
disperante sogno della Moreali, trasterisce e riunisce
a Parma, in un'immaginaria citta di un’immaginaria
corte dei Farnese estinta da secoli, oggetti amori pas-

sioni amici nemici lusso e ricchezze dell’abortito regno
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d’Italia; tutto cio che lei, la Moreali, non ambi mai di
avere e¢ il mondo la persuase, quasi la costrinse di
credere di avere. In questo sogno, per un incredibile
al di 1a, ¢’¢ la vera condanna del mostro, dell’'innomi-
nabile e immondo, di colui che nemmeno un roman-
ZO O un racconto possono nominare, ma solo i ma-
nuali di storia addomesticata ad uso delle scuole dei
massoni e dei gesuiti non si vergognano di rammen-
tare: il duca Francesco IV di Modena. E noi non na-
scondiamo in questo momento, centotrentauno anni
dopo il sacrificio di Menotti, tutta la vergogna che ci

rassegnamo a sopportare per la rivelazione che stiamo

facendo.

Sthendal, sognando per il sogno della Moreali, so-
gna Angela Pietragrua. Questo sognare di sogni, coi
documenti alla mano, fa diventare Stendhal forse, e
senza forse, il pit grande raccontatore di storie che

sia mai nato al mondo.
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Fabrizio del Dongo; oltre che rappresentare la Gio-
ventt ribelle della Rivoluzione e la rinascita del na-
poleonismo; oltre che rappresentare personaggi lette-
rari (diventati letterari attraverso letterati) quali Ben-
venuto Cellini, il cardinale de Retz ecc. ecc.; oltre che
essere Antonio Morandi e il mio bisnonno nelle car-
ceri di Venezia: & ancora Ciro Menotti nella cittadella
di Modena, & Ciro Menotti che scrive a sua moglie, ¢
Ciro Menotti che sogna la grazia del duca traditore,
¢ Ciro Menotti che attende un segnale dalla villa du-
cale delle Quattrotorri, da quella villa nella quale era
entrato con lei tante volte, da quella villa che sarebbe
dovuta diventare residenza ufficiale del primo ministro
del regno d’Italia. Egli risponde « Fabrizio t1 ama>.
E per tutta la notte rispondera « Fabrizio ti amas»,

in attesa di andare alla forca.

Le persone della fosca tragedia, della realta, trasfe-
rendosi nel sogno, si travestono, si sdoppiano, si riu-

niscono, cambiano fisonomia. Dato che si tratta di un
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sogno di grazia (la vita del Menotti!), anche i mostri
s1 aggraziano. Gli austro-estensi diventano dei Farnese,
miracolosamente continuati dopo la loro estinzione:
pero a Ranuccio Ernesto IV gli si appioppa un naso
nuovo, uno strano piccolo naso (ma non piccolo
naso), il naso degli Asburgo.

I sogni che sogna una donna sono rivestiti di sag-
gezza. Percio niente regno d’Italia nel sogno della Mo-
reali: il sogno creato, risognato e trascritto da Sten-
dhal.

L'uomo della sognatrice, Menotti-Mosca ¢ pitt vec-
chio del Menotti capo dei Carbonari. E' sempre stato
il ministro del duca, ministro della polizia nienteme-
no . (Infatti il sogno si garantisce dalla schifosa realta
che sta per mandare, nello spazio di poche ore, Me-
notti alla forca). Rimane lo spregiatore del duca. E’
Iaristocratico, simpaticissimo uomo che le fa rivivere

una vita, che lei ragazzina e poi giovane donna pen-

1 1 i

E' una bestemmia che fa Foscolo Benedetto cercando

di raffigurare il Conte Mosca negli ignobili duca di Canosa,
fratelli Besini ecc. ecc.
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s0 e visse nel sogno al tempo di Napoleone, del vi-
ceré Eugenio Beauharnais.®

Menotti-Mosca ¢ un signore all’antica, moderno pero
¢ spregiudicato, sconfinatamente amante, comprensi-
vo, riservato, intelligentissimo, attivo. Con lui (fug-
gendo la Corte del duca imbecille, il figlio del perfido)
si ritirerd a Napoli (fuori quindi dai confini del ma-
ledetto mai avvenuto regno d’Italia). Vivranno final-
mente fuori dagli intrighi dei nobilastri, di Enrico Mi-
sley e di sua moglie, dei Carbonari avvocateschi e vili
di Bologna. (La marchesa Raversi: personaggio col-
lettivo). Ritornano gli amici di lui leali, buoni, gene-
rosi, violenti (mio bisnonno venne arrestato giovinetto
da un tal dragone Rabascini perché tirava palle di
neve sulla testa di Francesco IV) e si trasformano tutti
in una sola imagine: quella di un nipote che lei avreb-
be voluto avere come figlio, ma del quale ¢ tanto in-

namorata e... non pud dirlo perche¢ il duca Menotti-

1 1| lettore accusi pure di bovarismo questo sogno. Pensi
ad ogni modo, che poco dopo un altro grandissimo scrittore
francese scriverd nientemeno che madame Bovary.
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Mosca conte della Rovere non deve essere tradito
per nessuna ragione. (Tradimento ¢ una parola che
non deve mai apparire. Ciro Menotti, perché inaudi-
tamente tradito dal duca, nella realtd, sta per essere
impiccato). Ma & sempre lui, Menotti, pit giovane,
molto pitt giovane di Menotti-Mosca: & Menotti-Fabri-
zio del Dongo.

L'amore materno (che ogni vera donna ha per
l'uomo amato nel momento di un dramma suo perso-
nale) della Moreali per Menotti, si trasferisce, nel so-
gno, nell’'amore di Gina di Sanseverina per Fabrizio
del Dongo.

E qui rimane ben fermo che il luogo dove la Mo-
reali, amo, visse e soffri & uno solo: Modena, col pa-
lazzo ducale, con la villa delle Quattrotorri, con la
serra Filippo re del giardino, con le case Menotti e
Moreali sul corso Canalgrande, col Duomo, col Vesco-
vado, con la Chiesa di San Giovanni del Cantone (S.
Maria della Visitazione) e 'attiguo convento delle Car-
melitane Scalze, col fiume Secchia, con la Torre di
180 piedi, con 1'Abbazia di Nonantola nella quale la

Moreali- i
ali-Sanseverina vede, nel sogno, ritirarsi Menotti-
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Del Dongo, tanti anni dopo che venne graziato, col
patto di farsi prete. Egli divento vescovo, invece di
Primo Ministro del regno d’Italia. La Moreali-Sanse-
verina diventd anche Celia Conti. Quella fanciulla
veneziana di cui ha sentito parlare nella realta (attra-
verso i canali segreti della Carboneria le notizie giun-
gevano piu veloci del vento) come salvatrice di Antonio
Morandi. Crede di esere lei a conversare per mezzo
dell'alfabeto d'amore con Menotti nella Cittadella di
Modena, invece di quella sconosciuta giovane veneziana
che conversa col mio bisononno.

Le angoscie devono finire: tutto deve tornare uma-
no e possibile. Il duca muore! E suo figlio, I'imbecille
Ranuccio-Francesco V, subird una piccola ribellione.
Quel simpatico di Pietro Giannone-Ferrante Palla,
poeta folle, celebre in tutta europa, condurra la piccola
rivolta, Menotti-Mosca, sprezzatore del duca, ma legit-
timista (tanto che vale ribellarsi, quando I'amore vale
mille volte di piti di una ribellione), soffochera la rivol-
ta facendo sparare qualche colpo di fucile (i colpi di
fucile che dovevano essere sparati la mattina del 3 feb-
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braio 1831 sotto la finestra del palazzo ducale al grido
di « Viva Francesco IV re d’Italia »).

Non c¢’¢ pilt il duca infame. Perché il $Ogno vuo-
le il contrario di quel che succede nella vita. Menotti
vive. L'infame realtd, voluta dal pitt infame personag-
gio della Storia italiana, & smentita dalla sublime real-
td dellamore. Tutto perd finisce nel mistero: nella
soffocazione dell’Abbaria di Nonantala, dove c¢i sono

gli archivi inacessibili di quasi un millennio ¢ mezzo
di storia italiana.

* % =

Qui si apre una nuova pagina nella grandezza di
Stendhal: la grazia. Egli non copia pit le novelle come
stanno, non allarga pili le notizie di giornale rincru-
dendo sulla cruda realts.

Egli non ammette che sulla terra abbia potuto esi-
stere I'infamia di un Francesco 1V. L'amour - passion
vince ad ogni costo; vince almeno gli intrighi, le infa-
mie, le imbecillitd dei mostri morali anche se non vince
la morte. Nel contempo Stendhal, in piena Santa
Alleanza, in pieno regime gesuitico, denuncia cid che
avvenne a Modena intorno al 1830. Denuncia cid che

29



nessuno riveld, e nessuno riuscira mai pit a rivelare con
tanta grazia: la bassezza e I'inumanita di tutte le con-
sorterie (austriaci, gesuiti e massoni). La vera novita
nella Chartreuse ¢ questa: falliscano le ideologie, le
rivoluzioni, i regni d’Italia ecc., ma si salvi I'amore
degli amanti. E’ un profetico profondo monito storico
a quelli che verranno dopo Ciro Menotti: ai Mazzini,
ai Cavour, ai Savoia, ai Depretis, ai Giolitti ecc. ecc. e
agli infiniti Raversi dei giorni nostri. E’ il grido lancia-
to verso l'avvenire, il grido di grazia della vita, il grido
che prima o dopo dovra pur rivelarsi come ['unica ideo-
logia accettabile al mondo per tutti.

La grandezza di Stendhal nella « Chartreuse » si
rivela ancora enorme nel fatto di non falsare niente
della Storia e della Vita, e nel contempo di inventarsi
una storia, di rimanere tuttavia dentro la Storia laddove
inventa o ¢ costretto a inventare.

Altro miracolo (ma questo porterebbe ancora a un
lungo discorso) ¢ I'esattezza delle geografie di Modena
e di Venezia sovrapposte su quelle immaginarie di
Parma.

La cronologia della « Chartreuse» ha termine nel

6o

T

1830. I fatti che hanno indotto Stendhal a scrivere il
romanzo avvengono tragicamente I'anno dopo in Mode-
na. La cronaca della realta, dellingrata e immonda
realta non si toccal

In altri termini la polemica stendhaliana per I'amore
e per la liberta si traduce nella pit efficace denuncia
della vita italiana di allora (e di oggi). La denuncia
della violenza; della paura, della mancanza di immagi-
nazione degli italiani.

Solo una cosa vuol essere salvata: 'amore. Solo due
personaggi storici, veri puri, fatti di entusiasmo per la
vita; i quali si trovano di fronte il tradimento, I'infamia
e la morte che atraversano loro la strada; vengono real-
mente cantati 1n questo romanzo.

Non sono, no, signori letterati, personaggi del Rina-
scimento privi di scrupolo e di coscienza civile: sono
due esseri umani che hanno visto il loro paese rinascere
illusoriamente con Napoleone e se lo trovano cadere
con Francesco IV e con la marchesa Raversi! Sono i
soli personaggi per i quali varrebbe la pena realmente,
di conoscere di leggere e di scrivere la storia del Ri-

sorgimento Italiano: sono Ciro Menotti e sua moglie.
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Essi non sono cadaveri morti prima di morire come
quelli che, in definitiva, verranno dopo con Mazzini,
Cavour e i Savoia. Altro che contessa Castiglione!l Altro
che Nicchia! 11 livello morale della quale & poco pilt su
delle spie moderne dell'Ovra e del Sim. Sono Gina di
Sanseverina, il conte Mosca, Fabrizio del Dongo e Cle-
lia Conti. Sono ancora e sempre Ciro Menotti e sua
moglie. Sono due italiani risognati da Stendhal per il
loro sogno di non morire e di amarsi, contro il tradi-
mento, la vigliaccheria e la stupidita italiane, i cui frutti
stiamo godendo, nella pilt assoluta rinuncia di questa
[talia ’61.

Molto ideale di vita c’era in Ciro Menotti e in sua
moglie. E niente ideologie, niente apostolato, niente
Mazzini, niente fascismo, niente democrazia cristianal
La liberta! La liberta di poter vivere insieme coi propri
palpiti del cuore, andassero alla malora il regno d'Italia,
il ministero, il lusso. ¢« Ah poter vivere » sospirava Ciro
Menotti prima di andare alla forca e andando dritto e
dignitoso alla forca « poter vivere con lei, come ci vivo
adesso... ». E prima di rimaner strozzato nel cappio

deve aver detto ¢ Francesco IV & una merda ».
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Stendhal, questo grandissimo, sconfinato, scrutatore
del cuore umano aveva finalmente trovato in Italia
(I'talia che I'aveva pur sempre deluso, I'Italia le cui
passioni d'amore sono soltanto di lui) aveva trovato
qualcuno che gli dava ragione: Ciro Menotti e sua
moglie.

Francesco IV non esisteva. Francesco IV era una
cloaca di cui non c’era niente da dire. Percid parlo dei
Farnese e si inventd la continuazione della dinastia dei
Farnese. Ma Ciro Menotti visse e amo. F vive tuttora, e
non fu un eroe, non fu un martire precursore di Maz-
zini: fu, ed & finalmente, un uomo italiano, europeo,
universale e casalingo. L’unico #taliano, forse, che esista
€ sia esistito dopo San Francesco.

Stendhal dona la vita eterna d’amore a Menotti. Ma
le infinite marchese Raversi d'Italia (uomini e donne)
lo stanno giocando. « Che Ciro Menotti », dicono < noi
facciamo il pellegrinaggio parmense dei personaggi di
Stendhal ». E forse a Parma, in realtd, la marchesa

Raversi ha preso effettivamente dimora insieme al
marito.
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Quandn, nel romanzo, si accenna (per il Mosca) a
qualcosa che il Menotti non pud aver vissuto perché
troppo giovane, si deve pur sempre pensare, se non
direttamente a lui, a qualcuno che nella congiura esten-
se ne prenda per quell'episodio le veci. Quando, ad
esempio, nel romanzo ¢ scritto che il pauroso principe
Ranuccio Ernesto IV « preferisce a tutti il Mosca per-
ché é stato un militare, ed in Ispagna seppe trarsi venti
volte di impaccio con la pistola alla mano, sorpreso da
imboscate »; ho qui pronto il ritratto di un mio trisa-
volo, Carlo Rossi (fratello di Luigi, ministro dell’istru-
zione nel regno Italico) imprigionato nelle carceri di
S. Severo. Egli era stato capo di S.M. degli insorti agli
ordini del generalissimo Zucchi. Il Rossi aveva fatto la
campagna di Spagna, e si era particolarmente distinto
nella battaglia di Tarragona tanto da essere decorato
sul campo della Corona Ferrea, ¢ pochi mesi dopo insi-
gnito della Legion d’onore di una pensione ad honorem
€ promosso colonnello di 1*. Venne inoltre esaltato in
un poemetto intitolato ¢« La battaglia di Tarragona » del
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veronese Giulio Cesare Ceroni. La curiosita, per il
romanzo, non sta tutta qui. Sta principalmente nel
fatto che egli aveva per amante una signora (mia
trisavola) alla quale aveva procurato un marito principe
di anni settanta, come nel romanzo fa il Mosca con la
Gina. Chissa quanti ufficiali ex napoleonici avevano
fatto lo stesso! Ma non credo siano poi stati tanti quelli
che hanno procurato un marito vecchio e principe alla
propria amante € si siano anche distinti in Ispagna,
finendo prigionieri dell’Austria nel 1831.

Dice il conte Mosca, quando prepara il pateracchio
con la Gina, « le mie entrate son dovute ammontare in
tutto a 122.000 lire; ne ho collocate 20.000 a Lione ».
Ora si presenta questa doppia coincidenza: a) Ciro
Menotti teneva a Lione un’importante agenzia com-
merciale per i suoi cappelli di paglia. A quell’agenzia,
verso il 1830, scriveva in francese che per certi cappelli
di paglia da rinviare mandassero pure quelli combinati
(fucili). b) Il mio trisavolo Carlo Rossi (quello che
combind un pateracchio simile a quello del conte
Mosca) scarcerato da Venezia, ando in esilio a Lione.

Colgo l'occasione per dire che Carlo Rossi era figlio di
68

Lorenzo che fu l'ulimo ministro di casa Cybo nel
principato di Massa.

Dato che ci siamo non tralascierd di dire che gli
Antonio Delfini nella congiura Estense erano due: 1) il
mio bisnonno, 2) I’Avv. Antonio Delfini di Ferrara,
deputato a Bologna. Il secondo non fu mai in carcere.
Comunque il primo e il secondo vennero fusi, nei primi
tempi, nelle note che si facevano dei loro nomi nei
giornali di Francia, in una sola persona: Antonio
Delfini di Ferrara. Questo potrebbe far credere che
Stendhal, informato del nome dell'inventore dell’alfabe-
to d’amore, ma non esattamente del suo paese d’origine,
volesse far sapere che egli era sempre al corrente di
tutto, quando fa fuggire Fabrizio a Ferrara. Da notare
poi che il viaggio Parma-Ferrara diventa assai com-
plesso, di fronte alla via diretta Modena-Cento-Ferrara.
Un qualunque semplice filologo sta attento al ricordo
che Ferrara fu capitale degli Estensi, mentre Parma
non ebbe mai a far nulla, o quasi nulla, nella storia,
con Ferrara. Con lo stesso disimpegno che tiene per far
atraversare il torrente Parma a Fabrizio, cosi per il

viaggio Parma-Po-Ferrara (in quella misura di tempo
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pitt breve che ¢ in effett il viaggio Modena-Cento-

Ferrara) Stendhal ci fa ancora conoscere a che cosa

pﬂﬂﬁﬂ\-’ﬂ.

Perché Parma e non Modena? Perché Parma e non
Venezia? Perché¢ Parma e non Marsiglia o Lione o
New-York. '

A questa domanda, che solo un parmigianofilo ac-
canito, pud porre, non c’¢ niente di rispondere. La
risposta da dare semmai sarebbe questa: se l'autore
avesse scelto il nome di un’altra citta, 'autore non
sarebbe stato Stendhal. Sono i segreti dell'arte e del-
I'ingegno; che sono poi i segreti di Pulcinella... se i

confidenti di Pulcinella non fosserro pitt imbecilli del-

lo stesso Pulcinella...

1 1 prigionieri modenesi, ultimi a essere liberati, conobbero
la loro destinazione, solo quando furono imbarcati. Credevano

di essere destinati a New-York.

?'Cﬂ'

Clerano due soli ducati in Lombardia, fuori dal
regno Lombardo-Veneto: Parma e Modena. Stendhal
voleva e¢ doveva tenere nascosta Modena. Rimaneva
Parma, cittd e ducato circa della stessa grandezza di
quello modenese, e con un paesaggio simile o quasi.
Nel ducato di Parma infine si godeva, per riconosci-
mento universale, non dico della libertd, ma di una
pit larga possibiliti di vita che nel ducato di Mo-
dena. Poi, inventando una storia a Parma che nel
recente passato non aveva avuto storze, I'invenzione sa-
rebbe stata ammessa e tollerata anche dalle polizie au-
striaca ¢ modenese. Non solo: ma il governo di Ma-
ria Luigia e i cortigiani parmensi, non toccati per nul-
la in una loro possibile suscettibilitd, avrebbero elegan-
femente accondisceso a leggere il libro che parlava di
immaginari Farnese, cosi realisticamente rappresentati,
¢ avrebbero golosamente dato I'avvio ai buoni pet-
tegolezzi di questo & il tale questo ¢ il tal'altro,

Come tutti i grandi, e anche piccoli, artisti, Sten-
dhal godeva di quell'immenso patrimonio spirituale
che ¢ lingenuitd: con questa dote (che non porta ric-

chezze, ma senza Ia quale ci si avvicina ai bruti e i
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si allontana dalla qualiti di uomini) intendeva in-
viare un messaggio che tutti avessero la facoltd di leg-
gere, anche a Modena, a Reggio, a Venezia, senza do-
ver niente temere dai rigori delle polizie austriaca ed
estense. Aveva captato 1 messaggi di Menotti, della Mo-
reali e dei prigionieri di Venezia. Egli intendeva rin-
viarli facendo sapere al mondo che cosa aveva ricevuto,
che cosa era accaduto. Poiché il mondo, I'Europa, I'lta-
lia erano rimasti scossi, emozionati, sorpresi dai Fatti
di Modena. Le poesie di Pietro Giannone (Ferrante
Palla), per quanto povere di qualitd artistiche e lette-
rarie, erano andate a ruba in Francia e in Inghilterra,
tradotte e pin volte ristampate. Diversi anni dopo il
Trentuno una figlia del Menotti (che credo portasse il
nome di Moreali)?, ancora giovinetta, sposd un prin-
cipe russo filo-decabrista, che si era recato a Modena

per vedere da vicino 1 pnsti del Tradimento e del Sa-

! o non so se Moreali sia il nome di ragazza della mo-
glie del Menotti. Oppure il marito si chiamava Tori? In tal
caso la figlia di Menotti si chiamerebbe Tori. (Marchesi Tori,

mi pare).
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cuore,

che
sarebbe stato compreso dopo cento anni
Balzac ‘

rivel '
arec a Modena, intorno al Capestro di

tempi ?

se-
retamente ‘opini

g e palesemente, opinione pubblica di tutta
Europa per molti anni.

Stendhal credeva,

crifici
cio. Insomma fu un Fatto che tenne occupata
3

tenendo nascosta apertamente Mo-

dena (questo potrebbe ricordare un po’ la famosa Let

; . :
era rubata di E.A. Poe), di essere capito. Si illudeva

(e qui sta la grande ingenuitd) che gli altri, sia pure

soltanto i ‘ ici i
0 1n casi tragici e particolari come quello di Mo-

'E

suo. E '
per sollecitare codesta presunta parentela di

egli '
gl cercava di accendere I'attenzione dicendo

. Persino
se 1 '
Ppe 1nvece capirlo. Passarono pid di

cento anni,

E quantj
quanu ancora ne passeranno’? Sard la « Chartreu

S€>» un gj i '
glorno dimenticata come opera d'arte senza

Menotti,

accordandone le misure, gli spazi e |

Rester3
tera « La Chartheuse » ottusa immagine di snob

che vann
O a scartabellare nelle biblioteche 'esistenza
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dei Sanseverina, dei del Dongo ecc., diventando cosi
compilatori di noterelle araldiche senza senso 1nvece

di dimostrarsi, come sarebbe loro dovere, attenti stu-

diosi e intelligenti filologi?

Tutto cid che avete combinato pud anche andare
bene, signori studiosi. Sard anche giusto andare a ri-
cercare le dinastie dei del Dongo, dei Sanseverina ecc.
E’ ammirevole, in fondo, comprovare con quanto amo-
re € pazienza, Stendhal si sia approntato alla stesura
della sua Modena apertamente nascosta. Stupenda cosa
la perfezione, da voi documentata, della dinastia dei
Farnese. Ma se foste filologi, quali avete il dovere di
essere, prima di tutto dovete dirci perche Stendhal
scrisse ¢« La Chartreuse ».

Non ¢ del tutto vero che il nome Raversi sia 'ac-
corciamento di tal signora Traversi che aveva fatto 1
dispetti a Stendhal. Raversi ¢ anche un nome bolo-
gnese e vuol significare il gruppo dei mal intriganti €
dei cattivi che da Bologna soffiavano nel cuore tutto
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cenere del duca perché Modena non diventasse capi-
tale di un regno. Sono i Raversi che arrivano alla sfron-
tatezza di arrestare e disarmare in Bologna le armate
modenesi di Zucchi e di Rossi che si recano a chiedere
solidarietd ai deputati del signor Vicini. Sono i Ra-
vcrf;i che nelle carceri di S. Severo fanno di tutto per
ll_scune ¢ usciti prima degli altri, avanti che comin-
casse l'estate del '31, ritornano tranquilli subdoli e
f:unfnrmisl:i nelle loro case degli Stati Pontifici (esclusi
fl Mamiani della Rovere e pochi altri che prendono
invece la via dell’esilio).

E perché non ci dite niente della vera Marini? Trop-
pa fatica andarla a scovare. F’ pit facile identificare
falsamente, rivangando le vecchie conoscenze di Sten-
d‘hal* Tutto bene del resto, molto bene. E’ sempre istrut-
:?;EEEfi ¢ anche vero. Dalla Gina di Sanseverina non
Pemh;;i:}i:ﬂ a pa:]-lare dell’Angela Pie.tragrua. E

, grande cuore, grande scrittore, non
dovrebbe parlare di se e delle cose sue? Ma chi & e
che cosa &, che nella < Chartreuse » lo porta anche a
parlare di se, dei suoj amori, delle sue conoscenze?

P
arlando della Moreali, che quasi certamente non ha
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mai visto, ¢ certo che dovra parlare di qualcuno: fara
ad esempio la sublimazione di una donna da lui amata
e desiderata ecc.

Egli non si dimentica pero di ricordarsi e di ricor-
darci che anche la Marini, come Clelia Conti, ha una
origine (nel pensiero, nella spinta per il romanzo) ve-
neziana. La mette infatti in un inesistente palazzo Fo-
scarini di Parma. E chiaro? E chiaro come per il pa-
lazzo Contarini di Clelia Conti? E chiaro che & Ve-
nezia? E’ chiaro che significa S. Severo e dintorni?

Se a Parma si amava il bel canto, miei cari studiosi,
voi vi dimenticate che a teatro si dava «La Locan-
diera» con la Marietta e con la compagnia del Gi-
letti (Giletti=Besini. Poich¢ i capi della polizia a Mo-
dena, oltre che essere i protettori erano gli speculatori
delle compagnie di attori). Voi non ricordate che «La
Locandiera» & di Carlo Goldoni; che Carlo Goldoni
oltre che veneziano era modenese; che a Modena an-
davano matti per la prosa.. Ma insomma, signori, a
cosa serve la filologia!

Tutto bene. Ammirevole la vostra opera. Tutti si

inchinano di fronte al vostro lavoro. Ma perche avete

76

o

cominciato col secondo volume del vostro lavoro? E’
pazzesco. Come si fa cominciare un’opera col secondo
volume, e senza dire che ¢& il secondo, ma lasciando

intendere che ¢ un volume unico!

Adesso dovrete riprendere a studiare per darci il
primo volume: quello che parla di Modena e di Ve-
nezia, del Patibolo e di S. Severo.

Dovete fare un piccolo lavoro di pazienza. Si tratta
di fare del collage. Prendete la pianta di Modena del
1830 o di prima. Togliete dal corso Canal Grande
I'albergo del tempo di Stendhal insieme al retrostante

convento delle Carmelitane e la chiesa, e avvicinate

codesto gruppo al giardino ducale con la serra Filippo
Re. Incollate il tutto sul punto che volete voi della
pianta di Parma e avrete il palazzo Crescenzi-Contarini
col grande giardino e 'arancera di Clelia. Quanto alla
villa di Sacca, non avrete che da staccare la Quattro
torri di Sacca di Modena e incollarla in riva al Po, to-
gliendola dalle rive del Naviglio modenese. Coraggio!

Avrete molto da lavorare e... da guadagnare con un

bel film!
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Quanto al romanico che diventa rinascimento non
so cosa dirvi. Da piccolo scolaro che ha studiato po-
chissimo, potrei azzardarmi a dire che il romanico &
fatto con le pietre dei templi romani distrutti, e che
il Rinascimento & il meraviglioso frutto di parvenus
che ripensano religiosamente a Roma.

Ma insomma, signori, a che serve la filologia...

Certo che San Geminiano del Duomo di Modena
che diventa un vescovo di casa del Dongo non ¢ una
trovata di buon gusto; ma restera un saporito blasfemo

divertimento di un uomo che aveva creduto pit in Na-

poleone che in Dio.

Ascoltate questo arzigogolo topografico di Ludovico,

che assicura la Gina di fare al pid presto per dar acqua

a quelli di Parma e vino a quelli di Sacca.

Dieci minuti dopo, esco dalla citta per la strada di
Bologna. Nota: da Parma non si prende la strada di

Bologna, ma quella di Modena, sopratutto a quell’epo-
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ca che per andare a Bologna occorreva attraversare tut-
to uno Stato, il ducato di Modena e Reggio. Soltanto
da Modena si poteva dire: prendo la strada di Bologna.
E quindi un potente lapsus di Stendhal. Continua
Ludovico: prendo un sentiero tra i campi ch’io ben
conosco e faccio la mia entrata alla Ricciarda. La Ric-
ciarda ¢ una terricciola vicino a Sacca. Per fare i 20
chilometri che distano tra Parma e Sacca del Po non
st puo fare un discorso cosi semplicistico. Si & che
, ;

autore aveva in mente solo Sacca di Modena, che si
poteva raggiungere per sentieri di campagna, nascosta-
mente, uscendo per la via di Bologna, in una mezz’ora
di cammino. Per la via naturale invece, prendendo per
la via di Nonantola, si arrivava a Sacca in un quarto
d'ora, sul corso del Naviglio, nel quale navigavano
barche coi dragoni del duca. Era quella del resto la
via di Venezia. Molti viaggiatori andavano a Venezia
per il Naviglio di Modena, via Panaro-Po. Il duca
poteva imbarcarsi uscendo dal palazzo: I'imbarcadero

€ra sotto casa (oggi corso Vittorio Emanuele).
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Quel trasferire I’Abbazia di Nonantola (rivestita di
Rinascimento) in un posto isolato vicino al Po (a due
leghe da Sacca), dove non ci sono, ¢ forse non ci sono
mai stati, né conventi né certose n¢ abbazie ¢ come
portare un rifugio ideale fuori di questa terra.

Qui le allusioni sono ben chiare: per Fabrizio del
Dongo — Ciro Menotti ¢ la tomba degli impiccati
fuori dei cimiteri. Per Fabrizio — prigionieri di Ve-
nezia (Morandi, Delfini, ecc.) ¢ T'esilio e la condanna
a morte in effige con la cancellazione dei loro nomi e

dei loro antenati dal novero dei vivi e di coloro che

sono esistitl.

Foscolo Benedetto dice che Stendhal avrebbe potuto
scegliere Lucca per la ¢ Chartreuse ». Se non I'ha fat-

to & stato per non offendere le case regnanti non prov-
visorie che c’erano negli altri stati d’Italia, mentre in-
vece il regime di Maria Luigia era provvisorio: poiche
il ducato era stato assegnato a questa donna come

pcnsium: e garanzia per la sua vecchiaia e qualc gra-
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tifica per aver tradito il Marito. Su un regime prov-
visorio — dice in qualche modo Foscolo Benedetto —
si puo anche scherzare e inventarsi, immaginarsi, una
non provvisoria dinastia.

?tﬂndhal, oltre tutto, non poteva scegliere delle citta
artisticamente impegnative come Lucca o Firenze, per-
che si sarebbero offesi i paesaggi e le prospettive di
questi luoghi del tutto diversi da quelli di Modena; per
t;-[uantu anche questa cittd sia particolarmente impegna-
tiva, sopratutto per quello che riguarda le prospettive.

Se Francesco IV e Ciro Menotti fossero vissuti a
Parma, e Maria Luigia a Modena, Stendhal non avreb-
be potuto scrivere una « Chartreuse de Modéne » pen-
sando a Parma; perché Modena e le sue prospettive
fmn offrono la possibilitd di essere tradite. Parma s,
m—vr:cc, con le sue aperture sbalestrate, col torrente va-
stissimo senz’acqua, scombinata nelle sue piazze e nel
suo duomo, piatta (come scrive Stendhal in < Rome,
Naples et Florence »), con quell’aspetto di doppia gros-
sa borgata che la pud avvicinare a un qualsiasi grosso
ﬂ'bruttn paese della pianura padana, poteva essere tra-
dita. Togliete a Parma il complesso della Pilotta, il
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Battistero, l'universitd e il grande giardino col lago,
e ciascuno pud immaginarsi che cosa resta. Rimane
una borgata vastissima con un’ampia strada e nulla
pit. Una borgata nella quale si puo collocare qualsiasi
opera d'arte di un altro paese, magari immaginata o
reinventata.

Stendhal lo capi subito, e deve aver ringraziato il
destino che Parma fosse lo Stato confinante di Mode-
na e con una casa regnante senza impegno come quel-
la di Maria Luigia. Su Parma infatti egli poteva col-
locare monumenti chiese palazzi e cittadelle, e farla
diventare una citta di romanzo quale mai al mondo
c’¢ stata. Su una cittd come Parma, nella quale quasi
ogni casa privata ¢ stata pensata e costruita (con uno
snobismo risoluto ed inconscio di secoli) seguendo lo
stile di uno e di due secoli precedenti, si pud veramen-
te, in un romanzo, metterci quello che si vuole. Si
pud, naturalmente, se il romanziere ¢ un artista.

Mi stupisce del resto come Foscolo Benedetto, cosi
perspicace, cosi appassionato del suo Autore, indaga-
tore profondo e preciso delle cose della « Chartreuse »

abbia voluto, chissa per quale passione giovanile (l'amo-
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re per una donna?) fissare i posti topografici del ro-
manzo nella citta che per Stendhal fu solo un comodo,
umoristico, amaro e geniale nascondiglio.

Persino il suono delle campane della Steccata rin-
tocca profondamente altrove, e a Parma rimane senza
echi.

Perché non sono le campane dela Steccata. Sono
quelle serali, evocative e discorsive della chiesa del
Carmine di Modena. Dietro la steccata, nella squalli-
da cittadella di Modena, Ciro Menotti ascoltava.

Penso ora, rileggendo « La Parma di Stendhal » di
Luigi Foscolo Benedetto, che sard accusato di avere
sfondato delle porte aperte. Mentre dd ragione su-
bito al futuro accusatore, lo avverto in ogni modo, che
le porte non erano aperte: erano socchiuse. Il primo a
socchiuderle ¢ stato Balzac. Io le ho spalancate e poi,

i . ‘
U po nervoso e inerudito, le ho sfondate. Ma... non

sono caduto!
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Ho cinquantaquattro anni. Avrei dovuto, io mode-
nese, accorgermene prima dei luoghi modenesi aper-
tamente nascosti nella Parma della Chartreuse.

La mamma mi raccontd (io ero ancora un ragazzo)
la storia della « Chartreuse » e idealmente la allaccio
subito a certe storie dei suoi nonni e mi disse: «Si
vede che a quell’epoca succedevano quelle cose con
una certa facilitd... per quante cose cosi sottili come
l'alfabeto d’amore sia questa » (dalla lettura della Char-
treuse) « la seconda volta che la sento dire ». Poi non
se ne parlo piu.

Passarono ancora molti anni: noi lasciammo Modena
e andammo a stare a Firenze. Scopersi Stendhal verso
il 1939. Vari scrittori e artisti delle « Giubbe Rosse »,
mi deridevano per la mia scoperta: per cui, un po
imbrogliato ¢ snob come ero (durante il regime fa-
scista credevo che fosse un dovere figurare, pit che
snob, decadente e délaissé) abbandonai lo Stendhal sen-
za nemmeno portare a termine la lettura della « Char-
treuse » e lasciando intonsi 1 volumi delle « Promena-

des dans Rome ». In quest’opera, ci dice Foscolo Bene-
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detto, si parla spesso del duca di Modena e delle sue
nefandezze.

Rileggendo Foscolo Benedetto, dopo aver consegna-
to il mio manoscritto, apprendo che Stendhal non so-
lo conobbe Pietro Giannone (F.B. ne di il nome esatto
di Pietro Rinaldi detto Giannone) ma ebbe con lui
amicizia e dimestichezza. Tanto che ormai non ho
pit dubbi per quanto riguarda 'apparentamento dei
miei bisnonni con ¢« La Chartreuse ». Dico la veriti:
che questo garantirmi discendente, sia pur in minima
parte (ma due volte, perché sono figlio di cugini pri-
mi), di due personaggi letterari cosi deliziosi e univer-
sali come Clelia Conti e Fabrizi del Dongo mi inte-
nerisce e mi sommuove il cuore a non finire. Seppure
dovrei vergognarmi un tantino di queste mie confiden-
ze, il mio ingrandimento sentimentale mi sembra di-
ventare tanto importante, tanto esclusivo e aristocra-
tico da aver pena, oggi nel 1961, di chi dice, con o
senza documenti, di aver discendenza da imperatori
romani o da conti di Carlo Magno. Pur tremandomi

la mano dall’emozione devo confessare che mi sento
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sublimamente unico su questa terra. A un tale che si
chiami araldicamente del Dongo o Sanseverina credo
che accada proprio il contrario. Come si fa in araldica
(oh! la peste araldica dei borghesi d’Italia), prendo ad
ingrandirmi, a straraccontare, a credere di aver colla-
borato, a credere di aver diritti d’autore (e per il di-
ritto che da la nobilta del sangue, che nel mio caso
non ¢ piu bl ma ¢ rouge et noir) insieme al mio
concittadino Henri Beyle detto Stendhal. (Ho sempre
del resto intuito, fin dal tempo lontano in cui lessi
¢ Les liaisons dangereuses » di Choderlos de Laclos,

il gemellaggio Grenoble-Modena).

Oh, cara villa delle Quattrotorri (che si chiamo poi
Pentitorri per l'aggiunta di una torretta belvedere)
quand’¢ che ti vidi la prima voltar

Durante I'altra guerra vi andammo soli la mamma
mia sorella e io, accompagnati da tal signor Setti gia
fattore del figlio del generale Carlo Rossi (e di quella
mezza Sanseverina il cui nome era Marietta Pio di
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Savoia) *. Frequentatore e amico di casa dei miei nonni
Giulio Delfini e Carolina Rossi (mia nonna, che era la
pitl vecchia, aveva due sorelle, Adele e Clementina) il
signor Setti abitava un appartamento del palazzo ex
ministeri del duca di Modena. Il figlio del generale che
si chiamava Ercole, era stato incaricato, subito dopo
I'Unita, dell’amministrazione dell’ex tenuta ducale (le
terre di Sacca e.... della Ricciarda!) delle Quattrotorri.
Dopo la morte di Ercole Rossi la villa e la tenuta ven-
nero vendute, o affittate, dal Comune a un ricco geno-
vese. Il signor Setti (che era quasi senza naso e aveva
sempre dormito col ritratto di Garibaldi sulla testata
del letto), uomo di una bontd, di una onesta, di una
poverta incondizionate, ne era rimasto il fattore. Egli
volle che anche noi bambini vedessimo la villa e la
tenuta; che il figlio del generale, con la ricchezza eredi-
fata in Ravarino (un’incantevole villa secentesca sulle

acque del Panaro) da sua madre, avrebbe potuto far sua

3 " 8
o1 un po meno di scrupoli e con poca spesa; volle

1 - . > s .
Due nipoti di costei presero parte attiva alla rivoluzione
del 31. Uno si chiamava Manfredo Pio.
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che accompagnati dalla mamma conoscessimo quel
luoghi dove la mia nonna Carolina con le sorelle aveva
trascorsi lunghi periodi della sua infanzia e della sua
adolescenza. Vi arrivammo a piedi per quella stessa
strada misteriosa, fra i campi, che Ludovico si ripro-
mette di percorrere, davanti alla Gina di Sanseverina,
per portare ad effetto ordine vino a quelli di Sacca,
acqua a quelli di Parma.

Era una giornata tiepida di fine inverno, con tutti i
profumi appena concepiti della promessa primavera
con l'odore di fanghiglia e di ghiacciaia abbandonata
che veniva dai cortili umidi delle ultime case della
cittd; nei quali qualche mucchietto di neve di un color
grigio neutro, persisteva, stupidamente ghiacciato, a
non lasciarsi disfare. Improvvisamente ci trovammo in
un parco circondato da tanti piccoli boschi e da altissi-
me siepi: in mezzo, una casa. Io azzardai una frase di
delusione: e cioé, che non mi pareva quella una resi-
denza ducale. La mamma disse: «Perché? E’ tanto
bella..., ¢ tanto semplice » € uso le stesse parole che usa

il conte Mosca per descrivere, alla futura duchessa di
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Sanseverina, la villa che le fard acquistare a Sacca di
Parma.

Quante volte ancora vi tornai, non appena ebbi la
bicicletta, da ragazzo, da giovinetto, da uomo! Quando
cbbi I'automobile, nel 1933, per recarmi in campagna
a Disvetro, allungavo la strada per passare davanti
alla villa. La strada, che girava intorno alle siepi che
circondavano la villa, sembrava quasi un sentiero di
campagna. Le acque del canale Naviglio (la via mode-
nese di navigazione per il Po e per Venezia) sembra-
vano quelle di un fiume sereno, che tornai a ricordare,
con un richiamo improvviso del cuore, nel 1942, con-
templando il Sile a Treviso.

Oggi la villa non esiste pit. E’ stata bombardata
dagli americani. Gli alberi sono stati tolti e... venduti:
come, quasi cento anni fa, venne sradicato il bosco di
Nonantola. Su una parte della tenuta sorge, immenso,
il nuovo mercato bestiame. Solo emerge (o almeno

€mergeva ancora nel 1959) un moncone della villa: la

base di una delle quattro torri.
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Un giorno mio nonno Giulio Delfini (papa della
mamma: il solo nonno che abbia conosciuto; laltro,
Cesare, suo fratello, essendo morto prima che nascessi)
venne a trovarci nella casa di corso Canal Grande.
Usciva ormai raramente. Eravamo, mi pare, nel 1916.
Veniva a trovarci per controllare come erano stati rile-
gati i 24 volumi dell’enciclopedia Boccardo, e come e
dove si poteva collocare il suo ritratto in marmo bianco
di Carrara. Tanto 'enciclopedia che il ritratto erano 1
doni che faceva a me. Per mia sorella, invece, c’era un
ventaglio meraviglioso in oro madreperla, dipinto di
varie scenette e, cosa preziosissima, una frase particola-
re in musica, di mano di un famoso musicista; di cui
i1 nonno avri fatto certamente il nome, ma che noi,
la mamma mia sorella e io, non afferrammo in quel
giorno. Poi ci dimenticammo di richiederlo e... infine,
nel 1918, il giorno dell’armistizio in Europa, il nonno
mori.

11 ventaglio era stato un regalo della mia bisnonna
al mio bisnonno. Sulla banchina dove i prigionieri
estensi di Venezia, nel 1832, si imbarcarono per pren-

dere la via dell’ssilio... passd la fanciulla, e avvicinan-
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dosi a lui dond quel ventaglio che oggi rivedo... passa-
re dalle mani della marchesa Clelia Crescenzi in quelle
di monsignor Fabrizio, al palazzo del principe fra
tanta gente che si affretta per guadagnare 'uscita.

Il lettore crederd che siamo incorsi in un grave
errore dichiarando che la Torre Farnese & la Ghir-
landina.

No, dobbiamo dire ai pedanti e immaginifici lettori
della « Chartreuse »: no, non volevamo dire proprio
questo! Volevamo soltanto indicare uno di quei docu-
menti di misura, delle altezze e delle distanze che
Stendhal non tralascia mai di scrivere, per tener pre-
sente a se ¢ al lettore, la citta dove invano si sogna la
vita. Questa citta ¢ Modena. La cittadella & il mausoleo
di Adriano, provincializzato e ridicolizzato in Parma:
la cui reggia dev’essere trattata con basso umorismo, in
questo caso, per dedicarlo a quella donna che tradi
Napoleone. Questo della Cittadella & veramente un

ricordo di Parma. L’esteta Stendhal vuol denunciare: il
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cattivo gusto di certi palazzi rinascimentali costruiti
alla fine del 700, e di case quattrocentesche costruite
nel 600 ecc.

A proposito di Castel S. Angelo, tutti quei lettori
della « Chartreuse », che abbiamo conosciuto in trenta
anni di frequentazione di ambienti letterari, ce la dava-
no (a noi miseramente distratti e fantasticanti) quasi
come una scoperta loro personale. E’ bene avvertire
il lettore di questo opuscolo, che ¢ Stendhal in persona,
nel romanzo scritto da lui, a dire a quei lettori che si
tratta di Castel S. Angelo. Benedetta gente! O non
leggono, e ascoltano quello che dicono gli altri; o leg-
gono, e credono di essere i soli a leggere: oppure,
leggendo, fanno la loro scoperta saltando le parole

dell’autore... costruita sul modello del mausoleo di

Adriano.

Antonio Morandi fuggi dal carcere di S. Severo
segando le inferriate con una molla da orologio. Se ne

parla molto di codesto orologio nella « Chartreuse »:
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quando Fabrizio vuol forare lo schermo della finestra
per poter comunicare con Clelia.

In una lettera del mio bisnonno ai famigliari, scritta
dal carcere (e passata naturalmente attraverso la polizia
austriaca ed estense) si dice che il secondino gli deve
aver rubato I'orologio.

Non sara lo stesso orologio quello di Fabrizio, di
Morandi, di Delfini?

Chiudo con un’apertura, a caso, della « Certosa di
Parma s (traduzione edita dalla B.U.R., vol. 1 pag.
268) e cito:

Due mesi dopo, questa bella notizia veniva pubbli-
cata sui giornali di Parigi, con questo piccolo cam-
biamento: il nipote della duchessa in procinto d'esser
fatto vescovo era il conte Mosca.

Comincia cosi a svelarsi la mia tesi che la « Char-
treuse » sia il sogno della Moreali che non vuole sia
giustiziato Menotti. Nelle frasi da me ora riportate c'e

la rivelazione di quanto io avevo creduto soltanto di
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indovinare. Ci sarebbe la prima vera documentazione
offerta da Stendhal (precorritore della poiana « lettera
rubata ») sullo sdoppiamento di Ciro Menotti: uno pit
vecchio e uno pit giovane, il conte Mosca e Fabrizio
del Dongo.

D’altra parte ¢ quasi storico che le Carbonerie sospet-
tavano in Menotti un reazionario nascosto, e il duca
di Modena (vile, perfido e paranoico) temeva che fosse
un rivoluzionario giacobino e lo considerava inoltre un
ingenuo (nell’accezione che questo aggettivo ha presso
le persone di animo volgare). Conte Mosca presso le
Carbonerie; Fabrizio del Dongo presso il duca.

Il sogno (che & la mia tesi) & tanto sogno che vuole
la realtd del sogno nei giornali di Parigi, con l'ironica
smentita di una presente effettiva realta che il sognatore
si rifiuta di accettare, volendo restare nella menzogna
disperante della speranza.

Porto acqua al mio mulino. Ma se questo mulino
continuerd a girare, ci rivelera uno Stendhal che volle
districare complicare e denunciare insieme uno dei piu
intricati arzigogoli della storia europea. Uno Stendhal,

ad ogni buon conto, sempre piu geniale.
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Gli studiosi, i topi di biblioteca, gli archivisti ecc.
avrebbero veramente il dovere di ricercare possibili car-
te di Pietro Rinaldi detto Giannone.

Si dovrebbe, ad ogni modo, ricostruire le conversa-
zioni che avvennero tra Giannone e Stendhal: scriven-
do magari un nuovo romanzo, e lasciando parte dei

diritti d’autore all’autore di questo opuscolo.
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«La chartreuse » e i suoi personaggi sono dedicati
esclusivamente ai fatti del ’31 con qualche omaggio al
21 ecc.; non solo, ma le figure nobili del romanzo
sono tutte costruite su drammi, amori e aneddoti ecc.:
su cose che avvennero e si raccontarono in quei giorni.
Persino la nascita di Sandrino, figlio di Fabrizio e di
Clelia, ¢ tratta dalle carceri di Venezia e, questa volta,
particolarmente, dalla fuga dei rivoluzionari da Rimini
in Ancona. (Purtroppo non sono un erudito, né un
bravo turista, non sono mai stato in Ancona e conosco
poco Rimini, ma & possibile che nel romanzo si trovi
qualche allusione ai luoghi e monumenti di queste
citta). Effettivamente nacque un bambino tra i fuggia-
schi. E sentiamo come. Prendo dal gid citato libro di
Albano Sorbelli « L'epilogo della rivoluzione del
1831 »:

¢ Enrichetta Bassoli Castiglioni nacque a Modena. A
soli 16 anni fu sposata a Francesco Panini di Parma...
nel 1824 tornava a Modena... Nel 1827 circa si inna-
mor6 di Silvestro Castiglioni, di cospicua famiglia
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modenese, che promise di sposarla; e lo avrebbe egli
fato tosto, se non sorgevano gravi difficolta canoniche.
Scoppid intanto la rivoluzione, e ai primi di marzo
avvenne la fuga dei compromessi... Enrichetta che da
pochi giorni erasi sgravata di un bambino natole dal
Castiglioni, lo afidd a mani sicure e segui il consorte
nella ritirata a Rimini, e quindi nelle carceri di Vene-
zia. Ma per i grandi patimenti si ammalo... ¢ moril.
Corrono spontanei alla memoria 1 versi espressivi
accorati di un altro esule modenese, il Giannone, che,

rivolgendosi alla morta compagna, scriveva:

....Quando nel carcere il consorte,
Bello esempio d’amor, lieta seguivi,
Invida indarno ti colpi la morte,

Che in Cielo e in ogni cor pit bella or vivi ».

L’amante (diventato marito in carcere pochi giorni
prima ch’ella morisse), figlio del presidente del supre-
mo Consiglio di giustizia nel regno italico, mori in
esilio nel 1833.
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Sempre in Albano Sorbelli ancora si legge: ..«Il
Castiglioni aveva fatto richiesta dello stato libero per il
matrimonio, quando trovo non pochi ostacoli a cagione
delle conseguenze di una strana avventura capitatagli
sino dal 1823 in Bologna con una ballerina, avventura
che complico assai la matassa e impedi il matrimonio
per allora, rimandandolo al seguito di lunghe pratiche
di diritto canonico che prima bisognava esperire.

Per codesta ballerina di Silvestro Castiglioni, pensia-
mo alla Fausta..., naturalmente: e ci torna ancora alla
mente quella Bologna nella quale si arriva partendo da
Parma... senza attraversare altri Stati.

Evidentemente i parmigianisti della « Chartreuse »
ritengono non solo che il ducato di Modena e Reggio
non sia il protagonista del romanzo, ma che detto
ducato non esistesse, né fosse mai esistito. « Piuttosto
che ammetterne 'esistenza » dird qualcuno, <« meglio
studiare la vita del cardinale de Retz e quella delle

puttane del Rinascimento. Non ha indicato Stendhal,

con la Cittadella, che tutte le vie conducono a Roma »?
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Don Andreoli, torturato e poi impiccato dal Besini, era
un monsignore.

Viene spontanco il pensare che in Fabrizio del Don-
go, si alluda anche a don Andreoli. E qui una
doppia figura ancora in Fabrizio che uccide il Giletti:

Antonio Morandi e 'ombra di don Andreoli.

Vogliamo veramente ritrovare tutti i personaggi della
« Chartreuse »? Sarebbe inutile andarli a cercare nei
tedesco-modenesi aristocratici di corte (esclusi il duca
e suo figlio Francesco V, e il Besini, che del resto ¢
sprezzatissimo nel romanzo e diventa un Giletti sfrut-
tatore di donne). Essi sono tagliati fuori dal romanzo,
perché nella congiura estense non vi entrarono mat.
Alla corte di Ranuccio Ernesto sono rintracciabili sol-
tanto i congiurati, i Carbonari. Non mi meraviglierei
che si scoprisse domani, che persino il gran fiscale Ras-
si ¢ la rafhgurazione di qualcuno (traditore o spia) im-
plicato nella congiura estense. Bisognerebbe conoscere

il Piano di Francesco IV, e poter lgggere o ricostruire
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Pelenco degli uomini che, dopo I'avvento del regno
dell'ltalia Centrale, sarebbero diventati personaggi di
primo piano nella vita del Paese (ministri, giudici su-
premi, vescovi ecc.). E Ludovico, il fedele servo di
Fabrizio e della duchessa di Sanseverina? Ci furono
anche operai e contadini tra i congiurati. Ludovico
rappresenta certamente queste ultime figure.

Chissa che un giorno non possiamo avere la lista
completa e sicura dei personaggi della « Chartreuse ».
Il mondo ¢ in progresso e tutto pud accadere. Del
resto puo darsi che codesto Piano, che avrebbe com-
promesso Francesco IV come il piti pericoloso nemico
della Santa Alleanza, e avrebbe fatto di Luigi Filippo
un temibile nemico della pace (e dei Savoia, una fa-
miglia finita) pud darsi (penso e sogno) che esista an-
cora da qualche parte. Forse esiste in carte segrete de-
gli ultimi Absburgo. Parma allora tornerebbe fuori,
percheé codeste carte potrebbero proprio essere nelle
mani dei Borbone-Parma.

Guarda che scherzi possono succedere nella storia!
Codesto che potrebbe accadere, Stendhal non se lo sa-
rebbe certamente potuto immaginare.
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Parma che entrasse storicamente nella « Chartreuse
de Parme» (e per quali vie!) diventerebbe un vero
scandalo per i miei sentimenti.

Pietro Giannone sapeva tutto, raccontava tutto. Sten-
dhal che ne sapeva pit di lui, ha scritto un romanzo.

E’ impossibile che Stendhal scriva qualcosa di puro
arbitrio. Lui ha bisogno di conoscere le storie partico-
lare per particolare, come fanno, o dovrebbero fare, i
veri cantastorie. Sublime cantastorie questo signor Hen-
ri Beyle!

L’ombra dello Spielberg nella « Chartreuse » ¢ un
omaggio al generalissimo Zucchi. Egli, reggiano di
nascista e di famiglia, ma diventato cittadino milanese
fin dai tempi del regno italico, fu uno dei maggiori
ufficiali dell’esercito di Napoleone. Scoppiata la rivo-
luzione di Modena parti per questa cittd, e col piu
grande coraggio (egli suddito austriacol) prese il co-
mando di tutti gli insorti col titolo di generalissimo.
L’Austria compro il comandante del brik <« Isotta »,
Lazzerini (che aveva pattuito cogli insorti di portare

la nave a Corfd) allo scopo principale di far pri-
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e : i bl
gioniero il gen. Zucchi. Infatti, unico prigioniero di

Venezia, venne mandato a passar gli anni allo Spiel-
berg.

L'omaggio a Milano e alle sue campagne, oltre
che un omaggio a se stesso (Henri Beyle, milanesc)
¢ anche la base reggiana e modenese del delicatissimo
intreccio della ¢« Chartreuse », Per cui; essendo molti
dei prigionieri di Venezia o milanesi o parenti di
milanesi (sempre gente del regno italico, si intendel),
quali Carlo Zucchi, Carlo Rossi (col fratello Luigi
exreggiano, milanese ministro dell’istruzione, amico
di Ugo Foscolo e cugino di Pellegrino Rossi che
aveva, credo, gid cominciato a tener cattedra a Pa-
rigi), il Castiglioni (figlio del maggior magistrato
del regno), I’Antonio Delfini (che Stendhal deve aver
ritenuto parente di quei Delfini ferraresi il cui nome
ricorre spesso nella famosa Consulta di Lione del
1801) ecc. ecc.: giustifica e fonde perfettamente la
Prima parte lombarda del romanzo con quelle sedicenti

parmensi, che lo concludono.
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A Reggio, e non a Padova (secondo L.F.B.) Sten-
dhal riceve le confidenze del nipote di quel cano-
nico: poiché un canonico egli avrebbe realmente co-
nosciuto a Reggio nel 1801, alloggiando come sol-
dato di Napoleone in casa sua.

Abitavano a Reggio, Carlo Rossi (non solo, ma
egli era amministratore di Benizzi, Carbonaro, a Ca-
stelnuovo di Sotto; il paese che L.F.B. ci suggerisce,
per quanto fuori dallo Stato Parmense, per Castel-
novo a sei leghe dalla citta), la Marietta Pio di Sa-
voia e i suoi nipoti. Questi, uno dei quali si chia-
mava Manfredo, si arruolarono, al seguito di Rossi,
negli insorti. Nell'interrogatorio austriaco a Vene-
zia, Carlo Rossi dice che a Reggio non frequentava
altra famiglia che la Pio.

S. Giovanni terricciuola autour de la wille... ecc.

Se San Giovanni come chiesa (abbiamo visto) pren-
de posto del Duomo di Modena, e la tomba del ve-
scovo del Dongo sostituisce quella del Vescovo San
Geminiano, dobbiamo percid pensare che per quella
terra autor de la wville, si alluda al fonte battesimale
di San Geminiano nei dintorni di Modena, a Co-
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gnento, con parco e villa. Oggi (da molti, da tanti
mai anni) c’¢ un restaurant e un parco che ¢ il rifugio
serale dei modenesi nei giorni caldi di primavera e
d’estate.

Stendhal ¢ portato spesso a trasformare in palazzi

e castelli gli alberghi e le trattorie dove ha dormito

€ mangiato en touriste.

Le cours de la Parme, sorte de torrent, qui tour-
nant a droite, @ quatre lieues de la ville, va se jeter
dans le Po...

A gquattro leghe da Modena, all’altezza della villa
che aveva la Marietta Pio, il Panaro comincia a
volgersi a destra. S’incurva perd fortemente poco pit
avanti, a Camposanto, patria di Pietro Giannone.

Non tralascerd6 mai di osservare che il Panaro era

la via fluviale per Venezia.

Per quanto non mi piaccia tirar fuori delle va-
ghezze come quelle che scrive talvolta l'illustre Sten-

dhaliano L.F.B. (esempio: che a Milano esistette un
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signor Mosca prefetto di polizial) non posso tratte-
nermi dall’enunciare questa: che i Delfini di Disve-
tro erano detti Delfini del Dosso. (Prima del tre-
cento sorgeva un castello chiamato Dosso. Nel sei-
cento, quando venne costruita la nostra casa c’erano
ancora i ruderi. La via della nostra casa ¢ legalmen-
te chiamata Ronchi Dosso).

Pietro Giannone di Camposanto, che per noi &
'informatore di Stendhal, anche — e sopratutto —
per i fatti del ’31 (per quanto nel '30 fosse impe-
gnato sulle barricate a Parigi, e negli anni seguenti
a presiedere una prima societa mazziniana) era stato
in gioventl un vicino di casa nostra (Camposanto di-
sta 17 chilometri).

Noi eravamo discreti proprietari: almeno venti vol-
te di pitt di quanto non lo siano ora la mamma e mia
sorella (io non ho pil niente). Inoltre cera la ric-
chezza della madre del mostro Fabrizio, le terre della
quale confinavano con quelle del paese di Giannone.

La mia vaghezza era questa: se del Dosso avesse

mai suggerito qualcosa a del Dongo.
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Castelnovo della « Chartreuse » ¢ probabilmente
Pavullo, a dieci leghe dalla citta. Tra Modena e Pa-
vullo c¢’¢ Castelnuovo Rangone (esistevano i mar-
chesi Rangoni-Machiavelli e i conti Rangoni-Testi:
anzi, una Rangoni-Testi cuci un tricolore per gli
insorti del '31). Appena passata Pavullo s’innalza il
monte con la rocca dei marchesi Montecuccoli.

A Pavullo, nel 1830, il duca di Modena aveva dato
il via alla costruzione di un palazzo. Castelnovo si-
gnificherebbe il palazzo in costruzione di Pavullo
contrapposto al vecchio: il palazzo ducale di Mode-
na le cui fondamenta e muratura erano quelle del-
'antico castello. < ...e subito il conte torna al castello »
si legge talvolta nella prima parte della « Chartreuse »
mettendo castello al posto di palazzo. Licenza che
non ci si potrebbe permettere mai per il palazzotto
ducale di Parma.

Mi correggo: Castelnovo della « Chartreuses &
a sei leghe dalla citta. C'¢ Novi a sei leghe da Mo-
dena. Novi ¢ il paese dove avvenne uno scontro tra
gli insorti comandati da Celeste Menotti e gli au-
striaci.
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Se gli eruditi, gli studiosi, gli appassionati, invece
di dichiararmi (come forse faranno o potrebbero fare)
pazzo, vanesio, ignorante ecc. €cc.; VOrranno un gior-
no collaborare con documenti pit validi a questo mio
pasticcio, si potra azzardare di metter Sassuolo invece
di Colorno; la Salvarola (vicino a Sassuolo) al posto di
Sanguigna; Savignano sul Panaro al posto di Velleja;
il Castello dei Pio a Carpi, al posto del palazzo di
Gina Sanseverina in cittd ecc. ecc.

Il conte Mosca traversa la cattedrale per far piu
presto, e intanto ne approfitta per incontrare il vesco-
vo Landriani. E’ assurdo traversare il Duomo di Par-
ma per far pit presto. A Modena, invece, traversare
il Duomo per raggiungere la via Emilia, diventava
quasi necessario: perché, a quel tempo, il passaggio

attuale della via Lanfranco era chiuso.

Nel romanzo, intorno alla marchesa Raversi, circola
un cav. Bentivoglio. Secondo me la parola Bentivoglio

starebbe ancora a ribadire, con la parola Raversi, il
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bolognesismo nella rifhgurazione della perfida mar-
chesa,

Tolgo da una lettera del ten. Giacomo Bignardi
indirizzata a suo zio dott. Giuseppe in Modena, e da-
tata Lione, 30 sett. 1832 (in Giovanni Canevazzi:
«Carlo Rossi ¢ i suoi diari del '31 » Modena, 1932 —
a pag. 171):

«..Il giorno tre alle cinque della sera ritornammo
sui nostri passi ¢ demmo J'ultimo addio alle patrie mu-
ra incerti di mai pid rivederle, millenovecento com-
ponevano questa inaspettata emigrazione. Ella poi sa-
pra in quale forma fummo accolti da quel governo
provvisorio. Sortirono di la in quell'occasione alcuni
proclami che rimarranno come monumento di eterna
vergogna per quel sig. Vicini, presidente del Consiglio,
Marocchetti, ministro degli affari esteri, Tioli ministro
di pubblica istruzione, Armandi, ministro della guerra

e della marinal.. ».

A parte il fatto che Enrico Misley possa esser stato

un galantuomo, e mi auguro per lui che il progresso
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degli studi storici lo faccia garantire un giorno per
tale, rimane perd assodato che nelle chiacchiere degli
esiliati ebbe, per cosi dire, una pessima stampa. Dato
che per l'interpretazione della « Chartreuse » dobbiamo
valerci della stampa di allora, cosi come se ne valse
Stendhal, non ¢ difficile ravvisare nel personaggio del-
la marchesa Raversi (intorno alla quale circola e si agi-
ta il partito liberale) anche la persona di Enrico Mislej.

La « Chartreuse », in ultima analisi, sarebbe un ro-
manzo di ombre; di morti, di morituri, di esiliati, di
cancellati dall’esistenza, di assassinati, di disperati di
amore, di delusi, di traditori, di spie, di martiri; gra-
ziati da Stendhal alla vita dei loro sogni in un mo-
mento precedente il loro dramma (1831) e dopo la
tragedia da dimenticare (1821-22). E’ un’ombra la
cittd in cui il grande scrittore li avvicenda per donar
loro la vita. E’ un’ombra la Certosa. Sono ombre i
palazzi e le chiese, sullo sfondo di una mostruosa
realta pid ombra di ogni ombra: il duca di Modena,
la cui infamia si comincerd a storicizzare seriamente
negli anni che seguiranno la pubblicazione di questo

opusculo.
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Abbia dunque a tremare “chi ha da tremare!

La storia della libertd non & finita. Ciro Menotti
guarda al palazzo ducale anche oggi.

Anche oggi — e sopratutto oggi — il popolo mo-
denese deve forzare le porte del palazzo per liberare
la patria.

Perche, signori, la nostra patria, I'Italia, ¢ ancora
chiusa 13 dentro. Nessuno dei duchi di Modena che si
sono avvicendati al potere; cambiando residenza da
Modena a Torino, da Firenze a Roma, da Brindisi a
Sald, da Washington a Roma, I’ha mai liberata.

Andate in ogni modo a vedere dentro il palazzo,
se ¢ ancora viva, I'Italia. Ma Essa & morta da tanti
mai anni, sepolta nell’Abbazia di Nonantola.

Abbiate allora la caritd, ultimi boscaioli del nostro
Paese, di piantare tanti e tanti alberi intorno alla vera
e reale Certosa: percheé Colei, alla quale in realtd non
venne mai data la vita, torni da morta, nel mistero del-
I'ombra del bosco, a far cantare i poeti di tutte le
parti del mondo.

Comincera il Risorgimento d’Italia.
Roma, novembre 1961
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Scrive di....

Stat1 di Parma

Parma

La Certosa (1imma-

ginaria)

Padova

Colorno

Casal  Maggiore,
fuori degli Stati

Parmensi

Start Austriaci

Villa (immagina-
ria) della Sanse-

verina a Sacca

Pensa di...

Gli Stati Estensi
Modena (pensando anche a Milano, a
Reggio, a Venezia ecc.)

L’Abbazia di Nonantola a due leghe da
Sacca di Modena. Allusioni alla Certosa
di Bologna, all’esilio, all'Ttalia, alla Morte.

Reggio Emilia
Carpi, antica signoria dei Pio e patria di
Ciro Menotti.

Allusioni a Cento negli Stati Pontifici (la
via pit breve da Modena a Ferrara, la
stessa che Ludovico Ariosto percorse a
piedi una notte pensando, distratto, ai
suoi personaggi dell’Orlando Furioso) e
a Crevalecore (Stati Pontifici) nelle imme-
diate vicinanze della villa Pio sul Panaro
nel modenese.

Stati Austriaci e, pii spesso, Stati Pon-
tifici.

Villa ducale delle Quattrotorri a Sacca di
Modena, a due leghe dall’Abbazia di No-

nantola.
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Il Po

I boschi di Sacca
e della Certosa

La villa della San-
severina fuori de-
gli Stati di Parma

La Cittadella di
Parma costruita al-
la maniera di Ca-
stel Sant’Angelo

Palazzo del Princi-
pe a Parma

Il Po. Il Po come via fluviale per Ve
nezia. Il canale Naviglio di Modena (Mo-
dena, Bastiglia, Bomporto). Il Panaro.

Il bosco di Nonantola che nel 1830 ve-
niva a far tutt’'uno col parco della villa
delle Quattrotorri a Sacca.

La villa del Cataio nei colli Euganei, do-
ve 1l duca di Modena tenne, per quasi
due mesi, Ciro Menotti in catene.

Cittadella di Modena. Castello di Rubiera.
Carceri di San Severo e Sant’Andrea a
Venezia. Lo Spielberg. Ancona ecc. ecc.
Allusione al cattivo gusto alla cialtroneria
e all'eccessiva presunzione della duchessa

provvisoria di Parma: Maria Luisa d’Au-
stria.

Palazzo ducale di Modena (gii castello
della cittd). A questo punto bisogna con-
venire che Stendhal, pensando a Modena,
si rivolge quasi esclusivamente al rione
dove abitavano la Moreali, Ciro Menotti e
il Duca. Percid ¢ uno spazio minimo.
Secondo me, il palazzo Crescenzi rientra
ancora la dentro, e potrebbe esser visto
da Stendhal nel grande e unico albergo di
corso Canal Grande di Modena.
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Palazzi Contarini
¢ Foscarini dove
stanno Clelia Conts
e la Marini

Arancera di Cleha
Conti

Chiesa di San Gio-
vanni con la tomba
del wvescove del
Dongo

La Cattedrale

Castelnovo a 6 le-
ghe dalla cittd

Terra di San Gio-
vanni nei dintorni

della citta

La Parma in citta

Allusione a Venezia e alle due fan-
ciulle weneziane (forse una sola) che
collaborarono coi prigionieri di Venezia.

Serra Filippo Re o Vigarani del giardi-
no di Modena.

Trasfigurazione del Duomo di Modena
con la tomba del vescovo San Gemi-

niano.

Il Duomo di Modena

Novi di Modena tra il Crostolo e la
Secchia. Paese con un castello. — Pun-
to dove avvenne lo scontro tra gli in-
sorti di Celeste Menotti e 1 primi au-
striaci invasori. — Castelnuovo di Sot-
to in provincia di Reggio. In questo
paese la ricca proprietd Benizzi serviva
da vendita carbonara, "amministratore
era Carlo Rossi. — A sei leghe, anche
Disvetro, patria di Antonio Delfini.

San Geminiano nei dintorni di Modena

Corso della via Emilia in Modena.
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La Parma in cam-
pagna (dallo sguar-
do panoramico di
Fabrizio in Citta-
della)

Il teatro

Palazzo Crescenzi

Il tavolo di scaglio-
la fiorentina di Ra-
nuccio Ernesto IV

La « Locandiera»
di Carlo Goldoni

Il Correggio

Il Parmigianino

Fiumi Secchia e Panaro. A guattro le-
ghe da Modena il Panaro cwrva a de-
stra nel punto in cui sorgeva la villa
secentesca di Marietta Pio di Savoia.
Poco pill avanti, all'estremo della curva,
c’¢ Camposanto, patria di Pietro Rinaldi
detto Giannone. Lungo il corso della
Secchia, a quattro leghe, in disparte c'&
Carpi patria di Ciro Menotti.

Teatro di Modena che sorgeva al po-
sto  dell’attuale palazzo Rangoni in
via Farini.
L’antico albergo di Modena in corso
Canalgrande.

Tavolo di scagliola carpigiana di Fran-
cesco IV.

Precisa allusione a2 Modena e a Vene-
zia. Carlo Goldoni veneziano, di padre
modenese.

Da rammentare in ogni modo che An-
tonio Allegri detto il Correggio nacque
cittadino estense.

Allusione, in parte, all’'unico -cittadino
parmense, Giuseppe Micali, che si tro-
vava nelle carcern di Venezia.
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Le Alpi lontane
contemplate da Fa-
brizio dalla Torre

Farnese

Gina di Sanseve-

rina

Conte Mosca della

Rovere

Clelia Conti, figha
di Fabio Conti, go-
vernatore delle car-
cert della Cittadella

Gli Appennini modenesi contemplati da-
gli spalt delle mura di Modena e dal
piano quadrato delle campane della Ghir-
landina. Anche le Alpi viste da Tre-

viso (omaggio ai prigionieri di Venezia).

Francesca Tori-Moreali, moglie di Me-
notti. - Marietta Pio di Savoia amica

del col. Carlo Rossi ecc.

Ciro Menotti come sarebbe stato wvisto
e sentito dalle vendite carbonare. —
Gen. Carlo Rossi, eroe della battaglia
di Tarragona. — Un poco del genera-
lissimo C. Zucchi. — Qualcosettina di

Enrico Misle).

Rosa Giavarina Rhodeschein, fglia del
governatore delle carceri di  Venezia.
Praticava [l'alfabeto d’amore col prigio-
niero Antonio Delfini del Dosso con-
dannato a morte dal Tribunale di Mo-
dena. — Enrichetta Bassoli Castiglioni.
— Misteriosa fancinlla (citata nel libro
di Albano Sorbelli: « L'epilogo della ni-
voluzione del '31 ecc.») implicata nella
fuga di Antonio Morandi. — La Mo-
reali, moglie di Menotti.
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Fabrizio del Dongo

Marchesa Ravers: ¢
tl partito liberale

Il Gilett:

Gran Fiscale Rassi

Ciro Menotti come sarebbe stato wvisto
e sentito dal duca di Modena. — An-
tonio Delfini del Dosso, inventore del-
'alfabeto d’amore. — Silvestro Casti-
ghoni, — Ten. Manfredo Pio di Sa-
voia, nipote di Marietta Pio. — Antonio
Morandi, ufhciale napoleonico, fuggiasco
dalle carceri di San Severo e uccisore
nel 1822 del famigerato Giulio Besini.
— Don Andreoli, impiccato e torturato
da Giulio Besimi nel 1822,

I ministri del governo di Bologna. En-
rico Misley, secondo le chiacchiere de-

gh Esuli.

Giulio Besini, capo della polizia, ucciso
da Antonio Morandi nel 1822. E' il
massimo dello spregio che trova Sten-

dhal per raffigurare il Besini.

Forse qualcuno che I'attuale esiguity del-
la mia erudizione non mi permette di
ravvisare. Inoltre Giulio Besimi; 1l Du-
ca di Canosa; Garofolo (capo della po-
lizia durante 1 moti del '31); avv. Zer-
bini, giudice istruttore del processo a

Menotti; Sandrone, maschera modenese.
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La Fausta

Duca di Sanseveri-
na

Ferrante Palla

Ludovico

Marietta Valserra

Marchese Crescenzi

Sandrino, figlic 4
Clelia Conti e di
Fabrizio del Don-
Fo

Madame Pasta’? — Marietta Pio prima di
sposarsi’ — Per certo la misteriosa avven-
tura di Silvestro Castiglioni a Bologna:
quell'avventura che gli impedi canoni-
camente di sposare Enrichetta Bissoli.

Il primo marito della Moreali. — 1I
principe Pio che sposd Marietta, amica
di Carlo Rossi.

Il medico e poeta Pietro Rinaldi detto
(Giannone.,

Quei patrioti nella condizione di con-
tadini. Anche Celeste Menotti, fratello
di Ciro (Condusse spedizioni clande-
stine in campagna).

Qualche attrice dell’epoca. Forse la stes-
sa Marietta Pio prima di sposarsi.

Il primo marito (Francesco Panini di
Parma) di Enrichetta Bassoli. — Allu-
siomi ai mariti legali della Moreali e
di Marietta Pio,

Si allude al bambino nato da Enrichetta
Bassoli e da Silvestro Castiglioni du-
rante la fuga degli insorti da Modena
a Rimini in Ancona. — Inoltre Ercole
Rossi, figlio naturale della Marietta Pio
e adottato dal gen. Carlo Rossi.
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La jfamiglia prin-

cipesca di  Parma

L'ombra dello
Spielberg net pen-

stert di Fabrizio

Il gen. Fabio Conti

La famiglia Pavironica del Bosco di
Sotto della Ghirlandina (Bosco di Nonan-
tola) con Sandrone (Ranuccio E. IV) la
Puloma (la principessa) e Sgorghéguel
(Ranuccio E. V). Inolire gli austro-

estensi di Modena.

Omaggio al generalissimo Carlo Zucch.

In questa figura s1 puo riconoscere, ol-
tre al padre di Rosa Giavarina, anche
(e soprattutte) il contrammiraglio au-
striaco Bandiera che fermé 1 fuggiaschi
del brigantino Isotta, e tante altre per-
sone che le mie attuali possibilita di
consultazione non mi permettono di rav-
visare. Ma ¢ commovente pensare che
il contrammiraglio Bandiera & il padre
dei Fratelli Bandiera! Quando Stendhal
lo prendeva come uno dei modelli di
Fabio Conti, 1 Fratelli Bandiera dove-
vano essere dei bambini. Sarebbero di-
ventati storicamente anime gemelle di

Fabrizio e di Clelia!

124

Tww

Le campane della
Steccata

Il ventaglio che
Clelia Conti fa pas-
sare nelle mant di
Fabrizio

Intorno a Sangui-
gna dove Fabrizio
uccide Giletti

Il veleno

Ernest IV a fait
pendre un  jour

Le campane della chiesa dove la Morea-
li e Ciro Menotti andavano a Messa.
Quelle della chiesa del Carmine di
Modena, Che ¢ anche la Parrocchia del-
I'albergo di Modena, dove Stendhal ha

certamente pernottato.

Il ventaglio che Rosa Giavarina regala
ad Antonio Delfini sulla banchina di
Venezia nel 1832 prima che lui e gh
altri ex prigionieri si imbarchino per lo

esilio.

Il grande spiazzo tra porta Castello e
la willa Quattrotorri sul Naviglio dove
Morandi uccise Besini.

Purtroppo udii dire verso il 1933 (dal
pittore che nel 1937 avrebbe rubato il
ventaglio di mia bisnonna) che la Mo-
reali col Menotti sarebbero stati chiac-
chierati di aver avvelenato il marito di
lei. Se la voce realmente corse, attra-
verso il corridoio gesuitico dei malefici,
Stendhal ['avrebbe raccolta per far in-
vece morire avvelenato il principe di
Parma.

Don Andreoli viene chiamato conte dal-
lo Stendhal, riferendo delle conversazio-
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deux liberaux... La
exécution de ['un
d'eux, le comte L...
fut atroce..»
(« Chartreuse » la
Pleiade - pag. 127)

Il conte Mosca nel
1815 ha 45 anni ¢
incontra la futura
duchessa di Sanse-

vering

¢Tr. |.[FM. 313»
nota a pié di pagi-
na del XXII capito-
lo della « Char-

fretise »

Parma

ni avute col Giannone prima del 1830.
Usando dell’alfabeto alla monaca che
Stendhal ci rivela per la lettera A, che
diventa la decima dell'alfabeto, si ha,
al posto di L.. le comte A(ndreoli).

Carlo Rossi (n. I'8 giugno 1770) nel
1815 ha 45 anni. Va a Napoli per
prendere il comando di un reggimento
sotto re Gioacchino Murat, ¢ comincia
(al contrario del conte Mosca) la di-
scesa, il fallimento della sua vita. In-
contra la futura principessa Pio.

Secondo Foscolo Benedetto significa:
& Troubles janvier février mars 1831 »

— Pud anche wvoler dire: « Trahison,
J'ai fait Modéne 31 ».

Fra le tante ragioni che hanno indotto
Stendhal a scegliere la parola parme
per la Chartreuse c'¢ anche il primo ma-
rito di Enrichetta Bassoli che era di
Parma; e Dinterrogatorio austriaco di
Carlo Rossi a Venezia durante il quale
viene accusato di aver voluto organiz-
zare una rivoluzione a Parma, come
quella di Ciro Menotti a Modena.
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Posto del duello
tra Fabrizio e il
Conte M. sulla via
di Firenze

Palazzetto delld
Fausta a Parma

Strada percorsa dal
corteo delle torce
che porta in berli-
na Fabrizio del
Dongo

Paese dove si na-
sconde, a due leghe
da Parma, Fabrizio
per tenersi pronto
a corteggiare la
Fausta

Forse Pavullo e Montecuccolo. Meglho
ancora pensare a un paese sulla wvia

della Futa.

Probabilmente, la locanda del Gallo sot-
to le mura alberate di Modena a porta
San Francesco.

Corso Canal Chiaro di Modena. In que-
sta scena si allude a Silvestro Castiglio-
ni e alla sua avventura bolognese.

Io penso che sia una qualche proprieta
di Silvestro Castiglioni a due leghe da
Modena. Spetta a eventuali studiosi, o
discendenti del Castiglioni, confermare
o smentire. o, qui, tiro a indovinare.
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NOTIZIA

Antonio DerriNt & nato a Modena 1l 10 giugno 1908, I
suoi nonni nacquero a Marsiglia intorno al 1840 da esiliati
modenesi implicati nei moti del '31 e compagni di Ciro Me-
notti. Autodidatta, comincid a scrivere verso il 1930, collabo-
rando con alcune prose alla terza pagina del quotidiano Il Te-
vere. Fondd due periodici (L'Ariete e Lo spettatore ita-
liano), sequestrati e soppressi. Da Modena, dove visse
fino al '35, si tasferi a Firenze, restandovi fino al
'46. Pib volte impegnato nella lotta politica: monarchico al
tempo del referendum, scrisse un manifesto che 1 monarchici
non vollero pubblicare. Nel '51 scrisse un’altro manifesto, per
un partito comunista-conservatore. Nel '53 fu candidate di
Unitd Popolare e fondd Il liberale, un periodico che scriveva
quasi tutto da sé. Ritornd quindi alla letteratura collaborando
al Mondo, alla Chimera di Vallecchi, al Contemporaneo,
all'lllustrazione italiana, al Caffé, al Verri.
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